上海 大爱之家

在主客厅，右侧“弯”旧木系列长凳是张旭的重庆好友、“半方”手作家具创始人李其龙送的礼物。该物件源自老建筑中非常重要的结构件“挑”。长时间的风吹日晒使其形成深沉低调的色泽肌理，曲线宛若游龙，因此设计师为其设计了五条腿，既应了古人“四爪为蟒，五爪为龙”的概念，又直观地加强了其使用的稳定性。左侧“半方”手作家具是李其龙的礼物。罗汉榻旁的“沿”系列单人凳是李其龙的作品，他对传统家具中的经典“八字条凳”进行改良，打磨出柔和曲面。法国中古缎面屏风来自中古家居店桌椅板凳vintage，收来时边角都破损了，经过精心维护又使其完整，并保留了岁月的印记。左侧墙上的是产自20世纪70年代法国的金属壁灯，造型类似于中国的灯笼，透露着西方人眼中的东方韵味，它同样来自桌椅板凳vintage。墙上的浮雕花鸟木片画是张旭从旧屏风上拆下来的。墙上的两幅纸本综合材料画作出自张旭的艺术家友人胡行易的《静寂的悲鸣》系列，以保护野生动物为主题。

离开之后，这栋房子的模样还会不时地出现在我的脑海中。它被抽象成一个灰色的容器，灰色的石膏艺术漆墙面有并不平滑却质朴动人的肌理，三层楼大大小小的窗户上垂下朴素的灰色布帘，日光从一格一格的半透明布帘或更多颜色略深的整块布帘四周流淌进来，接着，每个空间逐一浮现在光中，然后是女主人张旭穿着灰色布衫的苗条身影，她轻快地走动、穿梭，眼睛漆黑明亮，嗓音爽朗，她放声大笑，在她自己的剧场里演出自己的人生大戏。

整个空间的光营造出一种诗意弥漫的氛围。这主要源于日光与布帘以及凹凸不平的墙面之间发生的综合作用，也让我想起张旭此前最为人所知的身份——时装设计师。这栋房子是她自己动手改造设计的。她像是处理布料那样对待建筑墙面，又像是对待建筑墙面那样处理布料。最打动人的地方恰恰在于时装与建筑在她的设计里浑然一体，或者更进一步说，不只是时装与建筑，而是像她这样一位经历过不同人生风景的女性的一整套关于生活的哲思与美学在此汇聚、闪烁。

张旭出生于一个富裕开明的温州商人之家。青少年时，她曾有一个音乐梦，15岁开始在酒吧驻唱，一直到23岁。她在大学学习时装设计，毕业后随即进入奢侈品行业，从事视觉陈列工作长达10年，随后创立了自己的同名时装品牌NICOLEZHANG，可以说，她的一切都很顺遂。曾经有很多年，她一直住在上海的老洋房里，与加拿大籍先生和儿子共同生活在一起，经营着自己的时装工作室，过着一种时髦的都市生活，摇滚乐倡导和平与爱、浪漫不羁的精神是她的灵感之源。如今的这栋房子位于远离上海市区的朱家角。过去，她完全无法想象自己有一天会搬到这里。我们盘着腿，面对面坐在她自己设计改造过的榻上，软垫上包裹的闪着光泽的面料是经过贵州侗族人四五十道手工工序编织的珍贵侗布。“当他们答应卖给我的时候，我感动得快哭了。这些纹路仿佛细致的蛇皮纹理，太美了。”几个回收的建筑水泥模块被她拼成了茶几放在中央，反映出她不拘常规的反叛心理，“你看侧面那一列列的镂空像不像一行行诗句？”

说到购买这栋房子的缘由，张旭坦然聊起了自己所经历的人生变故。2017年，她曾经机缘巧合去到俄罗斯的一个荒僻小镇，拍摄了她当时的新系列“重生”。“其实那时候我的设计风格已经开始发生转变，从华丽转向朴素。”对于每年按季设计生产的时装产业的怀疑让她开始了“无季节”创作，但这条路并非一帆风顺，她暂时关停了自己的工作室。2020年，她的婚姻突遭变故，心爱的儿子跟随前夫搬离中国，这对她而言是一场生活上的重大改变。她本自认是特立独行的摩登女性，瞧不起世俗的价值观，结果，“我发现自己原来是那么不酷的一个人，这让我感觉更糟，我怀疑自己可能根本无法走出来了”。在那段时间，她从一开始的自怨自艾，到后来慢慢回归到本质性的自我拷问：假如她一直孤身一人，假如她从来就一无所有，她该如何去生活？后来，她陆续画了200多幅小画，艺术从未远离她，艺术是最好的疗愈方式。

“我原本是非常有能量的。在孩童时代，两三颗碎石就能给我启迪，对于荷叶上一滴像珍珠般的露水，我会来来回回地摇晃两三个小时，这些简单而纯粹的东西非常吸引我。人成长的过程就像是给自己穿上一层又一层符合世俗标准的盔甲，现在则是一层又一层地忍着痛将它撕掉……”一次契机，她接触到一位教授中国传统文化的老师，让她对中国文化产生了浓厚的兴趣和学习的欲望。“我以前比较了解西方文化，现在则更专注于学习中国文化。我以前所做的工作大都围绕着视觉展开，它是一种意象的传达，但这种意象的积累应该是多方面的综合。”

她把这个家当作一个居家博物馆来规划，但并没有运用匠气的风格套路，她热爱即兴艺术，一切都是顺其自然、兴之所至的表达。法国艺术家文森的大漆艺术作品中对于空无之境的通达令她感动，她一连收藏了好几件他的作品。跟随她十几年的印度柜子上很诙谐地镶嵌了搬运师傅送给她的一面巴洛克镜子，柜子在侧厅与主客厅之间还起到了空间隔断的作用。她不合常规地将餐厅设置在楼梯旁，楼梯的造型颇具雕塑感，一面墙上有青年艺术家aaajiao（徐文恺）的蓝色作品《暴食》，它俯瞰着底下餐桌上可堪入画的碗碟和瓜果摆设，颇有幽默意味。张旭顺手将一片残破了的荷叶挂在餐桌旁的墙上，一侧则是一具人台打版模特。这里没有什么是一板一眼的，一切都是让她自己感到舒服到骨髓里的状态。所有空间和物件都是流动的，陈设会随着季节和不同访客的到访而发生改变。她希望这里将是一个可以触发创作灵感的空间，让人们感到温暖和爱。

从前，她生活的核心是三口之家，她说那是“小爱之家”。现在，她独自生活，思考何谓大爱。只有自己不再迷茫，才能真正有能力去爱他人。她将自己的心路历程和盘托出，希望给人们带去启迪。“这是一个让我找到内心力量的家。我并不需要符合大众的美学标准。时装设计是一个比较窄的领域，我想建立一个更开阔和丰富的空间去承载思考和想象。我希望能成为一个美学的传播者。”