被时间确认的爱
作者: 周簌
驿长村门卫受邀去某大众媒体平台做宣传《星火》原浆散文的直播,在《星火》公众号上找素材,目光被两年前的一个线上文艺沙龙推文绊住了。那是2020年初春的夜晚,驿长们对照《星火驿站文青入门密钥》给自己的文青气质打分。现实中我们各居一隅,精神上却在驿长村村口的那棵古樟下神游。
这些年,因参加《星火》的香樟笔会,见过江西境内很多古樟,可能有先入为主的原因,我心目中认定的现实驿长村,还是资溪驿所在的上傅村。在这里,我们举办过第一届和第二届稻田写诗活动、第一届星火文学年活动、第二届驿站写作训练营活动。上傅村村口生长着一棵巨大古樟。每次到那儿,我总想起来给我们授课的李琦老师,看到这棵古樟时说过的一句话:大树的枝干扭曲,觉得很美;而人心灵的扭曲,却很丑陋。当时听了,振聋发聩。深感一个博闻强识的灵魂,总能从稀松平常的事物中发现人生哲理。
门卫把推文链接发在群里,感慨道:我有恍若隔世之感,自2018年驿长村建村,至今已有四五年,还有多少人不忘入村的初心,不忘曾经纯粹无邪的自己?
田宁接话说:人肯定会有变化,但也一定有恒长的东西。
大家七嘴八舌商定,驿长村将在下周五(2022年11月25日)19点30分,举办“重温初心”线上文艺沙龙。
下班回到家已是19点,眼看线上文艺沙龙开始的时间马上到了,我坐在餐桌前,一边往嘴里扒拉着晚饭,一边关注着群动态,并提醒大家:吃好晚饭的村民们,预备端凳子,到村口的古樟下集合。我们一直把驿长微信群唤作“驿长村”,至于每次集合的地点,都是村口的古樟下。
吉安青原驿驿长周莹华第一个站出来说:正在大樟树下等着呢。江锦灵第二个浮出水面:瓜子、豆壳酥、麻面爆里端上来,板凳、草席预备着。
在村外旷野上溜达的门卫,听见集合哨,慢悠悠地回答:在村口的夜色里静静地等着。
李能玲端着饭碗过来了,我和能玲相视一笑:哈,我也还在吃晚饭。这会儿,白月光说:先上点小吃。哇,真是奢侈,美食琳琅满目。卢美娟端上了炭火,还有人端上香茶和水果。暖场开始,村民越聚越多。
近年创作势头越来越好的90后诗人林长芯第一个发言:五年了,如果是婚姻,早已磨灭了彼此的激情,剩下的只有柴米油盐和平淡,一个人拥有一群人的回忆是可贵的,翻看《星火》驿站的视频和图片依然会热泪盈眶。
同为首批驿长的赣州青年作家骥亮第二个发言:刚加入《星火》驿站时,我的身体里像盛满八九十度的水,走到哪都热气腾腾,客观来讲,最近因为工作生活方面遭遇了较大变动,在驿站建设上有所松懈,我提醒自己要有水滴石穿的恒心与毅力,如何创造性地持续开展驿站活动,是我今后思考和要解决的问题,希望与大家共勉。
可能是进村比较晚,玉山驿驿长陈晓克平时在村里不怎么说话,这次他积极发言:错过了很多《星火》举办的活动,在群里也很少发言,虽然有时跃跃欲试,但总怕说不好,入住驿长村后,我认识了优秀纯粹的你们,心灵上很享受,也唤醒了我沉寂多年的文学梦,我已在尝试以读书会的方式推进《星火》驿站建设。
张玉情是新加入的上高驿驿长,作为融媒体记者,她是个既有激情又很有执行力的姑娘。她说,不管现在自己是在什么岗位,以后的日子都会多读书,多向优秀驿长学习。
信丰驿驿长郭雨兰天生就带有母性的温暖,和她在一起会有一种特别放松的妥帖感。她说,由于工作原因,近两年较少参加《星火》活动,但内心对星火气质的向往从未停止过,因为《星火》,自己能在繁杂混乱中保持着一点清醒,在即将屈服想要逃离的时候,是《星火》给予了内心的安宁与力量。
德兴银城驿驿长王静接着说:四年来,不变的是对《星火》的热爱,变化的是自己的文艺气质增加了,在驿站创建后,责任心和担当都有所提高,反思在平时的驿站工作中,热情是有的,但凝聚力差一点,组织能力也有待提高,这可能和我的性格有关,唯有努力改善,做得更好。
家住贵溪信江边的朱霞,我们都称她为“花仙子”,她有一个院子,院子里种满了各种花卉,紫色马缨丹、白肋朱顶红、垂吊风铃草、丰花月季、蓝花茄……应有尽有。每次见她在群里晒植物,我就从心里冒出一个特别强烈的愿望:我要一个属于自己的院子,种满自己喜欢的植物。但想归想,即便拥有一个院子,我也依然是个“植物杀手”。“花仙子”还经常在群里给大家普及养花小知识。她说,人到中年,爱好变了很多,很多精力放在养花方面,每天基本花上两个小时照顾花花草草,在《星火》驿站活动策划方面,还要向其他优秀的驿长学习。
周莹华是教育专业博士。她说:几年过去了,我在《星火》驿站收获了很多,譬如以星火理念过文艺生活,譬如跟着“波尔的小飞蟹”看了那么多美景,而且在写作上我也成长为省作协会员,现在我们驿站比较稳定,有一些“星火铁粉”,今年尝试与文化馆联合,争取让星火之光照耀更多文青。
目前在浙江读研的庐陵驿驿长罗成说:每期的主编卷首语是必读的,读后总感觉有一种别样的力量打动着我,热爱的东西不需要谈坚持,因为绝不会轻易放弃。
广丰驿驿长姜丽敏表示:自己被《星火》原浆养分滋养着,在“小飞蟹”文艺短视频的影响下,审美和品位得到了很大的提升,关于驿站工作,虽然难免遭遇老驿友离去的失落,不过,说不定也会有转角遇见的欢喜,只需在适当的时候以《星火》为号,前方还有“无限的少数人”等着我们。
横峰驿驿长鲁云龙也说:成为驿长后,延展了生命的空间以及思维认知。总之,一想到《星火》,就有简单的快乐,那是我身体里的柔软。
陆小锋,我们都称他为“陆老板”,因为他出演过星火微电影中的一位报刊亭老板。“陆老板”平时一副憨厚寡言的样子,但一发言必定是条理清晰,说到点子上。他说:文学带给我们的好处可能不会显而易见,但有一点可以肯定,有阅读写作的爱好,至少不会让自己面目狰狞,庸俗油腻,不会活得眼中和话题中只有晋级职称、升官发财等,觉得自己近五年来,磨损了一些激情,消耗了一些精力,对驿站工作有些懈怠,以后要自我鞭策加压,不忘初心继续前行。
这时门卫艾特“陆老板”:你的状态一直很稳定。“陆老板”回复门卫:我得去喝点星火原浆酒。并附带一个害羞的表情。
“陆老板”和江锦灵是一对铁杆搭档,二人平时话不多,但稳定性和执行力非常强,余干驿举办的活动,撑起了整个赣北驿站的亮点。他们也非常贴心,每次举办驿站活动会设身处地为驿友着想。据说他们驿站活动时AA煮面,已成为驿站风俗,每次人均费用不超过十块钱。
于都驿驿长秦时雪是一位单亲妈妈。一个看似很柔弱,骨子里却很坚毅的女人。她动情地说:这几年,我的生活经历了很多磨难和折腾,无数次崩溃,所幸,现在一切终于恢复正常,十分欣慰的是依然能和大家在一起,每隔一段时间能欣赏到“小飞蟹”的快乐旅行,每两个月能阅读到心爱的《星火》,于都驿目前已经成为于都县文学阅读的引领者。
这时,很多拥抱的表情冒出来。田宁艾特秦时雪:总有力量,从生活中来,到生活中去(并竖起一个大拇指);朱霞艾特秦时雪:你是伟大的母亲,生活的佼佼者;白月光给了秦时雪一个熊抱说:无论发生什么,记得我们与你同在;门卫在秦时雪的那段话下引用回复:你的坚持,对自己、对驿友、对《星火》驿站的理念都很有意义。
井冈驿驿长李归宁接过话茬说:我是《星火》老队员,可能一直以来大家觉得我的存在感不强,这几年被太多身外事禁锢,有时候觉得特别累,身心俱疲,甚至失去了属于自己的那份独特性,在驿长村这个群体中,我才能找到自己与他人不同的地方,《星火》一直没有放弃我,一直告诉我,喜欢的就要坚持,因为它是心灵的港湾,值得托付一生。
不觉和《星火》走过了一千多个日子,在驿长村,你们美好得近乎梦幻。《星火》唤醒了我内心深处的文学梦,也让我遇见了更好的自己,我的工作也走过了迷茫期,迎来了新局面。磁场相同的人注定会相聚在一起,时间越久我对《星火》、对文艺的热爱就越纯粹。
屏幕跳出能玲这段话的时候,我的脑海里浮现出她神采飞扬的表情、充满灵性的眼神。她的笑,永远像四月春风般让人沉醉。
逐星驿驿长、90后英语教师汪亚萍说:这些年,我在工作和写作方向上有了新的尝试,在朋友的分享下看了更多书,我在缓慢地攀爬自己,也会把好文章积极分享在驿友群里,并和驿友交流写作方面的讯息,爱文艺、融入文艺的状态一直在,接下来我会把文艺传递给身边更多的人。
泰和驿驿长魏琦走过三十多个国家,轮值的时候,经常给我们讲国外旅行见闻。有一句话,人的一生,至少要有一次奋不顾身的爱情和一场说走就走的旅行。从这个层面上来说,魏琦至少已完成人生的一半意义。她说:我的驿站读者居多,大家都挺支持我的工作,今年的驿站征订工作看样子能顺利过渡。
田宁艾特魏琦:梦想在你这儿永远都不远,羡慕随时可以奔赴远方的人。张端阳是九江市柴桑区第三小学副校长,去年在疫情期间,自驾西藏,在布达拉宫前背着星火背包拍摄了一张打卡照。她说,朋友总是戏谑地说:你就喜欢《星火》。张老师的星火包,是有故事的包。
鹰潭雪中驿驿长伍晓芳说:和五年前相比,我现在更喜欢安静和独处,感觉自己的文艺气质也越来越浓,对文学的热爱,对《星火》的初心依旧没有改变,我会把这种执着和爱埋藏得更深,关于驿站建设,我常以私交、以朋友关系默默渗透影响,这样的驿友才是真正懂《星火》文艺理念的合格驿友。这时锦灵分别艾特伍晓芳和朱霞:我们是邻居,以后要常走动。
季立芹是2022年年初新加入的彭泽驿驿长,她在创建驿站不久,就协助《星火》杂志社成功开展了一次“把《星火》读给花海听”多驿站联动。她说:《星火》给我最大的触动是,让我找到了自我,曾经自己总是独自看书,独自融入大自然,感觉自己与身边的人格格不入,自从遇见了星火大家庭,从此,内心找到一个家。执着固执地去坚持一条路,就一定能抵达内心极致的美好。
每个《星火》驿长都是文学义工,很多不明就里的外围人总以为驿长热情勇敢地宣传《星火》、代驿友订阅杂志,是因为拿着杂志社的提成。幸好门卫在一篇题为《在篝火和日出之间,他们同行四年仍选择继续携手》的《星火》卷首语明确表态:我代表《星火》杂志作证,所有热心推广《星火》杂志的驿友,不管是驿长,还是火炬手、朗读者、锐评团成员,都没有因此得到一分钱回扣,也未在日常投稿方面享受降分录用的特殊待遇。
新余魁星驿驿长胡宏妮之前也有这方面的担忧,因为脸皮薄,每次驿友订刊,总担心别人说自己拿提成。她说:是门卫的这篇文章解救了我,也因此收获了新的“小水滴”。
我们把新加入的驿友称为“小水滴”,汇聚无限的少数人,这个过程本身就像“点滴汇聚,涓流成海”。
遂川驿驿长黄存平说:每当我手捧《星火》静心阅读的时候,总能感受到同家人低头呢喃般的温暖,一到周末我就背着星火背包穿梭在北京城的大街小巷,这样会让自己更心安一些,回顾驿站工作的不足,主要是自己顾忌太多,少了那种初生牛犊不怕虎的干劲和冲动。
锦灵看了大家虚心的发言,补上一句:谦虚地说自己退步的,往往是想更好地向前。
季立芹说:被大家的发言感动得心潮澎湃。
门卫也被点燃:我激动地泡了一杯热咖啡,一边喝,一边听线上文艺沙龙。
南昌市政公用驿驿长杨宝珍的发言很是诚恳。她说:很多驿长都会为了搞好驿站活动劳心伤神,还经常自掏腰包贴上些水果钱,大家却仍然一身是劲,我们以服务驿友为己任,以为《星火》添柴为责任,我敢说,驿长村是一支文学生力军,也是我见过互动最频繁交流最热闹的群体,驿站作者专刊征稿,我特意撤下自己的稿子,为的是把投稿机会留给单位的文青,希望他们因上稿获得写作上的信心。
南城驿驿长宁萍萍也是90后。她说:《星火》驿站是一个很神奇的存在,它满足了一个女孩对文艺的所有美好幻想,前段时间我还参加了江西8090后作家读书会,直到现在,我仍然觉得自己身在梦境中,今后打算发展更多的年轻驿友,把南城驿打造成《星火》的青年读者驿站。