再见一次（短篇小说）

赵然还是那个狗脾气，打电话老叫人猜，猜中有赏。这点挺招人恨的，却没人公开说他，因为这招是跟精豆子老师学的，美其名曰“赵精式”。现在，赵然就在手机里作妖，非要老穆猜他为什么要给他老穆打这个电话，猜中了有惊喜。老穆可不惯着他，说有事说事，没工夫跟你瞎扯，威胁要挂电话。赵然一迭声地说着别挂，说有特级重大事件相告。成功勾起老穆的兴趣后，又开始了“赵精式”话语模式——还记得精豆子老师吗？精豆子老师比我们大几岁？还记得精豆子老师穿什么衣服吗？还记得精豆子老师大冬天带我们挤油渣吗？还记得精豆子老师给我们讲“拳头大雨点，碗大的花”吗？还记得精豆子老师用石块泥浆为我们砌乒乓球台吗？

以老穆的性格，如果赵然说的是别人，早就朝他吼了。然而这次，赵然好像掐中了老穆的命门，让老穆不能忍也得强忍下去——精豆子老师可是老穆最想念的人。老穆抱着手机坐到葡萄架下，准备接受赵然的长久折磨。

葡萄树是老品种，二十多年前有人建议砍掉它，改种巨峰葡萄。老穆舍不得，因为葡萄苗是他从精豆子老师家的院子里移栽过来的，这么多年，他看到葡萄树就像看到了精豆子老师。恰逢花期，一串串如绒毛般的乳白色花蕾点亮了小院，也点亮了老穆的心。

赵然在手机里说着当年和精豆子老师相处的点点滴滴，一会儿笑一会儿哭，老穆不知不觉地随着赵然的情绪变换表情。在赵然技巧高超的诱导下，老穆深陷当年的情景之中。

对于老穆他们来说，精豆子老师是牢牢刻进脑袋里的人。虽然只相处了短短一个来月，但他们永远记住了精豆子老师。这么多年，同学们一有机会就会打听精豆子老师的消息，却从没得到过确切的消息。见不着人，得不到消息，同学们对精豆子老师的思念越来越浓厚。有时候几个老同学聚在一起，说到精豆子老师，总要伤感地说一句，要是精豆子老师在就好了。

在老穆的脑海中，精豆子老师的年龄一直停留在16岁。那年，精豆子做了代课老师。他小胳膊小腿，刀削脸，二分头，两只绿豆似的眼珠子骨碌碌地转，穿一件黄色破大氅，腰间整天围着一根草葽子。

上海女知青乔老师回城后，大队领导第一个想到的接替她的人选就是精豆子。大队长说张得宝懂事，学习好，没能上高中是个意外，收养他的张五保走了，张得宝是孤儿，必须安排。精豆子是张五保大雪天在回家的路上捡的，取名张得宝。从精豆子上初中开始，八十多岁的张五保便很少离床，听说上初中的儿子被人赶了回来，一口气没上来就走了。许多年之后，老穆打听到了当年精豆子被学校赶回家的大致原因，是他追求一个女同学，其实那实在是女同学的误会，但是学校架不住女学生当公社干部的父母的压力，只好赶精豆子回了家。

老穆和精豆子的第一次见面纯属偶然。老穆家在村东头，精豆子家在村西头，两家隔了三里地，平常没交流，互不相识。他们第一次交流是在河岔的芦苇滩上，那时是“蒌蒿满地芦芽短”的时节，老穆来滩涂割猪草，精豆子穿着黄大氅挖水沟。可能是挖得累了，也可能是无聊寻开心，精豆子指着老穆笑话他长得像麻秆。老穆自然不能输，回道，你就是个精豆子。

第二天，精豆子站上老穆所在的三年级的讲台，做了老师。

看到穿黄大氅的精豆子进了教室，老穆震惊惶恐，赶紧埋头。精豆子扫了一眼教室，笑呵呵地说，我比你们大不了几岁，你们做我的弟弟妹妹，我做你们的大哥哥，好不好？

好！同学们的呼喊声整齐、响亮、欢快。喊声最大的当数老穆，他要用有力的呼喊掩盖自己的羞愧和尴尬。精豆子循声找到了正埋着头的老穆，微微一笑，走到他跟前蹲下，低声说了一番话，彻底消除了老穆的不安。老穆是家里的独苗，很想有兄弟姐妹，就势和精豆子成了兄弟。一来二去，同学们把张老师叫成了精豆子老师。精豆子也不生气，说很好，从今往后我就叫精豆子了。

精豆子的到来，像一缕和煦的阳光照亮了学生们雾蒙蒙的心。从那天起，同学们爱上了上学，爱上了精豆子文雅的微笑和提问时眼睛乱转的表情。同学们都喜欢模仿他说话，模仿得最像的当属赵和尚。赵和尚就是赵然，赵然是精豆子老师重新给他取的名字。精豆子老师上课跟其他老师不同，他把要上的课当故事讲，用各种声音模拟课文里的人物，讲得绘声绘色，同学们听得津津有味。故事讲完了，课文也入了同学们的心。遇到意犹未尽的学生提问，他总是不厌其烦地解答。同学们都觉得语文课最好学，也最有趣。

当时的体育课，老师一律安排学生自习，老师一走就是学生“大闹天宫”的时候，没有人坐下来安心自习，只要不打破脑袋老师也不会管。想上体育课也没条件，学校没操场，也没有任何教具。精豆子来了之后，老穆他们第一次听说了打球、跑步、做操等体育项目。可惜第一次体育课天公不作美，下起了雨，同学们以为又要放羊上自习时，精豆子来了，他给大家讲故事，问大家高兴不高兴。精豆子进了教室大家就高兴，而且他还要讲故事，同学们更激动了。他讲了两个笑话似的故事，课堂上不时传来同学们的大笑声。讲完故事，又讲奇闻趣事，其中有一个趣闻提到了“拳头大雨点，碗大的花”。课后，同学们把“拳头大雨点，碗大的花”当口号喊，几个人同声高喊“拳头大雨点，碗大的花”，喊声被小学还没毕业的瘸腿校长拐子高听到后，把几个人叫进办公室狠狠训斥了一番，说以后不许喊这样的口号。

当时，老穆的父亲已经去世，母亲身体不好，母子俩为了节省粮食好几年不吃晚饭，导致老穆严重营养不良，长成了有骨架却没有多少肉的麻秆。精豆子老师打听到，老穆家在大队里算是最穷的，于是家访时跟老穆母亲说让老穆和他做伴，自己一个人睡害怕。老师开了口，老穆母亲自然答应。说是做伴，其实是精豆子煮好晚饭等着老穆来吃，老穆什么时候来，精豆子就什么时候开饭。

老穆忍不住了，对着手机一连三问。

你有精豆子老师的消息？

怎么联系上的？

老师是不是跟你在一起？

老穆可能把赵然问蒙了，一时间，手机里只有轻微的电流声，没了赵然的声音。老穆对着手机连声喂喂喂，赵然还是不说话。老穆怒形于色，冲手机厉声喊道，和尚，什么意思，玩人是不？玩人也不能拿精豆子老师做由头，如果不说出子丑寅卯，老子和你绝交。老穆恶狠狠地掐断电话，咒骂赵然不是东西，却舍不得放弃打听精豆子老师消息的机会，想打回去。正犹豫着，手机铃声突然响起，是一个陌生号码，老穆以为又是广告推销，正要挂断，心里一动，于是打开免提。一阵电流声后，一个在梦里无数次响起、熟悉而又柔和的声音传来：春山弟弟，是你吗？

老穆的手随着声音颤抖，差点把手机摔了。他瞪大双眼盯着免提键，嘴角微微上扬，是我，是我，我是穆春山，是春山弟弟，老师大哥是您吗？

是我，你给我取的绰号，精豆子。哈哈哈。

老师，您在哪儿？我们非常想念您。老师，那年您一走，怎么就再没回来呢？老穆明显带了哭腔。手机里没了精豆子的声音，似乎精豆子也难受得说不出话了。

老穆眼睛红红的，喘了口气，抬头透过葡萄叶的缝隙望向湛蓝的天空。飞机飞过后留下的两条白线，逐渐变粗、虚化，像两条连通过去、现在、未来的导轨。

精豆子热忱地邀请老穆他们去县城聚会，说要好好享受一下岁月。老穆可没有精豆子那样诗情画意的情调，他只念到了三年级。那年，精豆子老师被带走，老穆十分想念他，离开学校四处打听他的下落，大半年后居然成了要饭的，差点饿死在县城，学也就不再上了。

精豆子老师被带走后再也没回来过，正式消息没有，小道消息却有好几个。有人说他当年就被判刑了，有人说他死在女人怀里，有人说他像个幽灵在各大城市乱窜。老穆和同学们统统不相信这些小道消息，都自觉维护着精豆子老师的荣誉，斥责坏消息的传播者，绝对不许别人说精豆子老师的坏话。

老穆眼含泪花。此时此刻，终于有了精豆子老师的消息。他还活着，活着比什么都重要。

结束通话后，老穆直愣愣地盯着手机，不敢相信刚刚发生的事。几十年，精豆子老师渺无音讯，怎么就毫无征兆地一下子出现了呢，就像当年精豆子老师被毫无征兆地带走一样。他清楚地记得，那天下着蒙蒙细雨，精豆子老师仍旧穿着他的黄色破大氅，腰间围着草葽子，被两个干部模样的人押着，低头走在细雨里。学生们不愿意老师被带走，哭着喊着追上去。拐子高带人强行阻拦，厉声呵斥学生，说张得宝是偷窃犯是流氓，谁同情他谁就是他的同伙。老穆他们只知道精豆子老师对他们最好，舍不得精豆子老师。附近的社员听说后，赶来阻止。精豆子抬起头，笑着表示感谢，说他就是上公社把一些事情说清楚，请大家散开，连说没事的没事的。老穆扑上去一把抱住精豆子哭喊着要跟老师一同去公社，精豆子慢声细语劝了好一会儿才说服了老穆。

众人站立在细雨里目送精豆子老师，看着他消失在雨雾中。精豆子老师好像遥遥地喊了一声，再见了，亲爱的同学们。

精豆子是为了让学生们上体育课，课余时间带他们捡石块砌乒乓球台，为了硬化台面，偷了供销社十几斤水泥才被带走的。其实不算偷，精豆子带老穆一同去的，时间是星期天的夜晚。当天上午，他们去供销社买水泥，营业员要票，没有票不卖。精豆子说破嘴皮也没买到，营业员才不管什么学校、学生，什么乒乓球台、体育课。没办法，他只好趁晚上悄悄潜入供销社去拿水泥，临走，掏出一块三毛钱和写好的字条，放在柜台上，字条上写了对此次行为的说明和钱款用途。凭字条，供销社的人轻而易举地到学校找到了精豆子。后来，同学们打听到，只凭供销社的事，精豆子是不会被带走的。那天拐子高和供销社的人叽咕了好一会儿，又和供销社的人去了公社，把“拳头大雨点，碗大的花”作为张得宝的课堂教学常态，把张得宝带学生做挤油渣游戏取暖、偷窃水泥的事上升到破坏生产、祸害群众的高度，还把张得宝耍流氓被学校开除的传言等添油加醋地描述了一番。

老穆几乎每天都要去精豆子老师家看看，毫无例外每次都失落而归。无望之下，他挖走了精豆子老师院子里无人照料的葡萄苗，栽到自家院子里。他把葡萄树当成精豆子老师。

后来，当年插队的八个上海知青结伴返回了第二故乡。他们十七八岁落户知青点，二十七八岁返回上海，人生最美好的年华都挥洒在知青点上了。那时候他们风华正茂，朝气蓬勃，因为有他们，大队的文艺汇演每年都拿全公社第一。如今，他们中年龄最小的乔老师也出六十岁了，身体走形，脸庞松弛，没有了当年的青春靓丽。当年的知青点现在成了养殖户的蘑菇房，外墙残留着已经褪色的大标语：广阔天地大有作为，立足农村炼红心。听说知青回来了，几个尚能走动的老人前来见面，老穆、赵然主动过来陪同参观。大家相见，恍如失散多年的亲人相逢，说起往事，女知青们抱头哭得稀里哗啦，男知青和老人们眼含热泪，长吁短叹。

现场的气氛感染了老穆，他想起了精豆子老师。要是精豆子老师能回来看看多好啊。想到此，他忍不住抬手抹了抹眼睛。

几十年了，一直没有精豆子老师的真实消息，部分同学开始怀疑精豆子老师已经离开人世，只有老穆、赵然坚持认为精豆子老师还活着。他们认为，精豆子老师凭着那股聪明劲儿，到哪儿都能活下来，而且活得比别人好，说不定早就当了大老板。这回好了，精豆子老师真的回来了，还邀请他们参加聚会。精豆子不同于那些上海知青，对于知青来说，这里只是过往之地，来此是为了缅怀逝去的青春；而精豆子老师在此土生土长，这里就是他的根系所在。

老穆眼睛放光，脸上的褶子似乎都展开了，内心波澜起伏。他想给其他同学打电话，告知精豆子老师回来了的天大消息。手指按上通话键的瞬间又犹豫了——赵然既然给他打了电话，也一定通知了其他同学，他不会浪费大好的露脸机会。老穆收起手机，心里一沉，冒出了一个不好的想法——如果精豆子老师发财了干吗不回老家，虽然房子破败了，但那毕竟是他生活了多年的老屋，该回去看看。现在，有钱人纷纷回老家盖房子，其实不是为了住，而是为了维持根系，顺便显摆一下。精豆子老师把见面地点放在城里，除了不愿意见到某些人，比如拐子高那样的人，很可能是没赚到钱，混得不好。这样的人怕见到老乡和熟人。可精豆子老师为什么要见他的学生呢？因为太想念了，就像老穆他们时刻想念精豆子老师一样。

老穆感觉到喉咙火烧火燎的，眼泪快要流下来了。他忽然明白了自己和同学们为什么如此想念精豆子老师了，不完全是因为老师书教得好，待他们好，亲如兄长，处处替他们着想，更是因为老师为他们受了天大的委屈，他们连累老师丢了饭碗。

老穆手扶葡萄枝，慢慢平复着激动的心情。他想开了，不管精豆子老师咋样，能再见一面就是天大的好事。同学中有不止一个发财的，自己在村里还有个小塑料厂，如果老师确实混得不好，大家还能凑钱给老师在城里买套两居室的房子养老。