来来往往（短篇小说）

透过车窗，望着对面站台上从绿皮车厢里出出进进的旅客，我的脑海里，又浮现出了“那个人”模糊的影子。最近，他老在我不经意间出现。他就是我即将见到的人。

细密的雨丝像情窦初开的少女，在空中扭动着腰肢，翩翩起舞。我正靠着车窗出神，突然，一股刺鼻的酒气袭来。我转身，看到一个年轻人坐在了身旁。他三十出头，一脸疲惫，眼圈黑黑的，像熊猫。

熊猫怀里揽着一只说不清什么颜色的帆布袋子。袋子鼓鼓囊囊，干干净净，只是陈旧了些。他一会儿低头瞅瞅袋子，一会儿又仰头看看行李架。其实，行李架上的行李并不多，他的行李完全可以放上去。可是，不知为什么，他反反复复看了几遍，最终，还是继续把袋子揽在怀里。

遇上个酒鬼。我心生厌恶，这一路，不知该怎么度过。我侧过身，继续将目光投向窗外。此次出行原计划在两天前，可是，天公不作美，连续下了两天瓢泼大雨。一向不喜欢看电视的母亲，却天天守在电视机前准时收看天气预报。从她满脸的愁容和长吁短叹中，我知道，母亲在牵挂着那个人。从平安县城到岛城，虽然不过二百多公里，可是，火车要经过山区。下大雨时，那里经常发生泥石流。由于下雨，水果店生意惨淡，我索性把生意全部交给了丈夫打理，专心致志地照料母亲。那两天，我从母亲那里也更多地了解到了那个人的一些信息。

车厢里骚动起来。虽然发车时间已经过了，但是，火车倒沉得住气，依然不急不躁安安静静地趴在那里。旅客们有的站起来四处张望，有的使劲跺着脚，有的骂骂咧咧，有的大声呼叫乘务员……

这时，喇叭里传来乘务员致歉的声音：“各位旅客，非常抱歉地通知大家，因前方山体滑坡正在抢修，本次列车将延迟到达，请大家耐心等待。”

唉，这就是命啊！想躲的，躲不过；想甩的，又甩不掉。我想。

妈的！熊猫将袋子搁在腿上，腾出双手使劲地拍打前面的椅背。坐在前面留着络腮胡子的中年男人冲熊猫直瞪眼。我心里一紧，担心他俩打起来。没想到，刚才熊猫脖颈上的根根青筋还像蚯蚓似的蠕动着，瞬间，“蚯蚓”消失了。他脸上挤出了笑，冲着“络腮胡子”尴尬地咧了咧嘴，算是道了歉。

大姐，出来旅游，还是回家呀？大约过了四五分钟，刺鼻的酒气再次袭来。熊猫转过身，他的脸几乎贴在了我的脸上。

一股邪火从心底腾地升起。我刚要发作，却发现熊猫充满血丝的眼里，有丝真诚，有丝迫切。

面对陌生人的搭讪，我一时不知道该如何回答，警惕地反问道，你是旅游还是回家呢？

熊猫轻轻地摇摇头，语气低沉地说，我没有家了。

没有家了？什么情况？还没等我缓过神来，熊猫的手机响了。

他歉意地冲我点点头，从口袋里掏出手机，对着屏幕呆呆地看着，却丝毫没有接听的意思。我瞅了一眼，屏幕上显示着“老婆”。

直到铃声停歇，他也没有接。

我疑惑地看着他，他冲我尴尬地咧咧嘴。他刚把手机塞进口袋，铃声再次响起。屏幕上显示的还是“老婆”。这会儿，熊猫的脸拉长了。

接吧，别让家里人惦记着。我劝他。为避免尴尬，我将目光再次投向窗外。

我刚把头转过去，就听见熊猫大声咆哮，钱钱钱，就知道钱，你他妈跟钱过吧！说完，他愤怒地合上手机，随即关机了。

怪不得说没有家了，两口子闹离婚了？我想。

大姐，哦，不，姨，我快憋死了！我心一惊，发现熊猫满脸通红，不是酒后那样的红，确切地说，像茄子皮那样，红得发紫。他这是怎么了？刚才还叫大姐，一眨眼的工夫，又给我长辈分了。

病了？我关心地问。

姨，我心里难受，快憋死了！熊猫带出了哭腔。

我赶快将母亲事先准备的速效救心丸和随身携带的水杯递给他，快，快把药吃了。

速效救心丸是母亲为那个人准备的。

熊猫冲我摆摆手。姨，你和我阿姨一样，也是个面善的人，我能给你说说话吗？

面善的人？我心笑，年纪不大，倒会恭维人了，不会是做生意的吧？刚才，他说没家了，跟老婆又说钱的事，是不是生意赔了？是不是把家也赔上了？我知道，喝了酒的人，往往话多。就算闷葫芦，灌上二两酒，话匣子也打开了。我丈夫就这样。平时，一天也说不上几句话，一旦喝上一杯，你看吧，他兴奋地缠着你，把过去多少年的事都翻腾出来，藏在心里的“秘密”也“和盘托出”。醒酒后再问，他竟全然不知，我说了吗？

熊猫摊上事了！好奇心促使我也顾不得酒气了，冲他点点头，说说看。

人，什么时候才能长大呢？熊猫红红的眼睛直直地看着我问。

这哪跟哪呀！一会儿家的事，一会儿钱的事，这会儿怎么又扯上长大长不大了呢？喝晕了吧。

昨天晚上睡得太晚了，本来想在车上迷糊一会儿。可是，经熊猫这么一折腾，打会儿盹的欲望瞬间消失了。

不等我回答，熊猫自顾自地说起来，从小到大，我一直不确定王泽民是不是我父亲。他目光向下，似乎对怀里的袋子说。

我心里一沉，这是什么话，自己的父亲怎么还无法确定呢？我刚要开口，熊猫拿手一挡，示意我不要打断他。

熊猫对着袋子继续说道，从我记事起，都是母亲一个人带着我。别人家的孩子，都是被父母宠着、惯着长大的——到了休息日，他们都会被父母带着去公园、电影院、饭店，或者去玩具店，这些，我从来没有过。小时候，我和小朋友在院子里玩，王泽民既不跟我说话，也不跟我打招呼，而是躲在树后或者远远地站在一旁看着我。有时，被我发现了，想跟他撒撒娇，还没等跑过去，他却转身离开了。从幼儿园到小学，都是母亲接送我；从小学到高中，都是母亲给我开家长会。王泽民从来没有接送过我，也没有参加过我的家长会。老师曾多次悄悄地问我，你是单亲家庭吗？我也曾多次问母亲，王泽民是我爸爸吗？每次问，妈妈总是很警觉的样子，先是一怔，然后厉声问，谁让你这么说的？我说，他为什么不像别的小朋友的爸爸那样接送我？每到这时，母亲总是显得不耐烦，他忙！

怎么会这样？谁家的父母不疼爱自己的孩子？从小到大，我都是父亲眼里的那个宝。我小的时候，我们生活在乡下。每到季节转换，父亲都会给我买新衣服。夏天来了，父亲背上一袋麦子，去集市卖了，给我买来花裙子；秋天到了，卖了玉米，给我买来花褂子。我始终是小朋友中穿得最好、最漂亮的那一个。

你父亲是干什么工作的？为什么不接送你？难道他工作很忙吗？我忍不住问。

熊猫愣愣地看了我好一会儿，然后把目光收回去，两眼空空地说，他的时间都用在钓鱼上了。

钓鱼！为了钓鱼，对孩子竟然不管不问。哪里有这样不负责任的父亲！

他和母亲都在毛巾厂工作，母亲是厂里的仓库保管员，长白班；他在车间当保全工，随挡车工倒三班。

从我记事起他就钓鱼。白天上班，晚上钓；早上下班，白天钓。下了班，直奔小河而去，根本不回家。说起来，那条小河就是条泄洪沟，河里没什么鱼，他经常空手而归。偶尔，钓上几条小鱼，也都喂了邻居家的猫。可不知为什么，即使这样，他仍然风雨无阻。人们都说，他的魂被那条河勾走了。

小时候，我什么时候需要父亲，他都会在第一时间出现。每当父亲从地里回来，他都会抱着我亲；每次，看到我被他的胡子扎得痒痒的，他都高兴地流下泪水。亲完，父亲再把我扛在肩上，在村街上玩耍。每当我被小朋友欺负了，他也不问青红皂白，摸起扫帚，追着小朋友满街跑。

我深深地陷入了他的倾诉中，以至于火车什么时候开动的，都没有觉察。

熊猫把我当成“垃圾桶”了。我知道，这个时候应该让他倾诉倾诉，把憋在心里的话都说出来，要不然，会憋出病的。

我拍拍他的肩膀，将搁在折叠桌上的水杯递给他，示意他喝点水。也许他真的渴了，接过杯子，“咕咚咕咚”，一口气喝了下去。

熊猫不好意思地冲我咧咧嘴，眼神里充满了谢意。我不解地问，他这个样，你母亲难道不管吗？

管？熊猫又恢复了刚才的状态，怎么管？天天神龙见首不见尾，一年到头也不见他俩说上几句话。

他半夜三更才回家。回来时，我们已经睡了。偶尔白天在家，我们也都在各自的房间里，家里安静得能听见钟表走动的声音。有一次，母亲不在家，他悄悄溜到我房间，静静地看我写作业。我发现了，叫他，他像受到惊吓的兔子似的，猛地一哆嗦，然后迅速钻进自己的房间。过后，我问母亲，爸爸怎么了？母亲生气地说，鬼缠身了！

与王泽民一起入厂的那批大学生，甚至比他入厂晚的，后来有的当了领导，有的调到了厂机关，最差的，也不再倒三班了。只有他一直倒三班。

对孩子不负责任，工作上难道也不负责任？我诧异了。熊猫似乎看出了我的疑问，他说，从邻居和同学的父母那里，我听到了许多关于他的传言，概括起来主要有两条：一是车间里舍不得放他，技术上，有他在，没人敢称第一，机器一转，他就知道哪个零部件出了问题；二是他情商低，不会巴结领导。看着身边的人一个个都爬了上去，他心里憋屈，又无处诉说，天天拿钓鱼来排解。

说到这里，熊猫又说，后来发生的事，又让这些传言不攻自破了。

原来，厂里成立技术改造办公室，要把他调到“技改办”。这样一来，他就不用三班倒了。可是，厂里几次找他谈话，都被他断然拒绝了。他说他喜欢干保全工，愿意继续留在车间。厂里认为王泽民闹情绪，便找到母亲，让母亲做王泽民的工作。哪知母亲比他更坚决，说，让他待在车间，干到老，干到死！

“扑哧”一下，我笑出声来——一对犟种。

我父亲一向豁达，但是，有时也这样犟，这样轴。犟得吓人，轴得烦人。

那年秋天，我们家终于翻建了那两间风雨飘摇的土坯房。为翻建这两间屋，母亲几年都没有买新衣服了。快过年的时候，母亲跟父亲抱怨，父亲像做错了事的孩子，不安了好几天。一天，他听村里的一个儿子在岛城工作的爷爷说，岛城什么东西都贵，白菜都比县城贵一毛。父亲听后，兴冲冲地跟母亲商量，要将刚收的那二百斤白菜卖掉。母亲一口回绝，二百多公里路呢，怎么去？飞过去？

第二天早晨，我们等出去拾粪的父亲回来吃饭。可是，左等不来，右等不来。母亲出门去找，发现铁锨、粪筐还依偎在墙角，那辆平时拉东西的地排车却不见了。母亲一惊，像意识到了什么，她匆忙打开地窖，里面竖着的一排排白菜所剩无几了。这个犟种啊！母亲拍打着大腿既恨又气地骂道，二百多公里呀，他个瘸子得走几天呀？母亲拿手撕自己的嘴，她后悔不该给父亲提买衣服的事。父亲是个瘸子，小时候得小儿麻痹症留下了后遗症，左腿细如麻秆，脚还往里歪，走路时左摇右晃，像喝醉了酒。

整整八天！那八天，母亲过的是什么日子哟。她明明知道父亲不会回来得那么快，却天天支棱着耳朵，外面一有动静，她立马跑出去，一天不知道跑出去多少回。第八天傍晚，父亲回来了。他瘦了，眼珠深深地陷在眼窝里；头上、脸上、身上全是土，跟出土的兵马俑似的。父亲孩子似的咧着嘴冲母亲笑，母亲“哇”的一声扑过去，拳头雨点似的落在父亲身上……

父亲在床上躺了三天。他给母亲和我各买了一件花棉袄，还买了几斤猪肉。后来每当提起此事，父亲总是嘿嘿一乐，跑了几天腿，过了个好年，值！

熊猫还在讲。高二那年的一个晚上，对我一向不管不问的王泽民不知搭错了哪根筋，一反常态早早地回来了。这次，他没有直奔房间，而是在一旁怔怔地看着我。我正在写作业。被我发现的时候，他挠着头，忸怩得像个孩子。他低声问，上高中了吧？高二。我没好气地答。高二？他眼睛突然瞪得像电灯泡似的，似乎不明白我是怎么一下从小学升到高中的。他瞪着大眼继续问，是育英中学吗？我瞪他一眼，没再搭理他。他仍伫立在那里，像念经似的嘟囔，高二，高二，高……站了好一会儿，可能觉得没趣了，一边嘟囔着，一边踱进了自己的房间。

从那以后，他不再钓鱼了，却像钓鱼那样执着地每天跟着我上学、放学。

每天早晨，他都在小区大门外墙根下等着。见我骑自行车出来了，他再骑上车，从后面尾随，直到看着我进了校门。同样，下晚自习前，他又在学校大门外的阴暗处等着我，然后跟着我，直至我进了家门。起初，我并没有注意。一天，女朋友小雪晚自习后要开班会，我就等着她，想把她送回家。小雪是高一的，我们谈恋爱快一年了。那天晚上，我和小雪刚拐上回她家的路，王泽民不知从哪里冒了出来，他把车横在路中央，大声斥责我。当时，我恨不能找条地缝钻进去。