河边风景（短篇小说）

出了医院大门，红果就急匆匆往云水河赶。她不停地提醒自己，慢点，慢点，时间还早着呢！可就是管不住腿——她已经一天没有见到那个人了，不知道他现在是什么情况——家里有事？还是……心里不停地埋怨：不知道人家挂念着你吗？

大街上，大大小小的车辆排起了长龙，大大小小的店铺将货物摆在了店外。南来北往的人低着头急匆匆地赶路，根本不往店里瞅一眼。这里丝毫感受不到过年的气息，城里人好像把年给忘记了。今天才大年初九啊，往年的今天，她还不知道在哪家亲戚家拜年呢。

城市里的年和乡下的年究竟是不同的。在城市里，一到过年，人们都急吼吼地往外走。开上车，一家几口天南海北地疯啊，就像关在笼子里的鸟，打开门，展开翅膀向外冲，想往哪里去就往哪里去，仿佛天下就是自家的一样；乡下的人呢，每到过年，无论你在天南海北，无论你从事什么职业，无论这一年干得好孬，都呼呼隆隆地往家赶。家，像一根无形的绳牵着人的魂。假期结束了，城里的人又回来了，该干什么还是干什么；而乡下的人呢，似乎不像城里人那样训练有素，该走的亲戚还得走。姥姥、姑姑、舅、姨……一家一天，一天一家，哪家也不能落——一年上一次门，一走又是一年，哪家走不到，老人们都会怪你。讲究着呢。

红果今年没有回家过年。这是她进城打工四年来第一次没有回家过年。年前，她还犹豫着是否回家过年，后来发生的事，让她最终放弃了回去的念头。

路上，红果一边走，一边想着那个人。想着想着，脸陡然间红了。昨天晚上，确切地说，应该是今天早晨，她做了个梦。很大的一片桃园，满园的桃树都盛开了花朵，红的、粉的、白的……什么颜色的都有。那个人牵着她的手，在铺满桃花的锦缎上，跑啊跑啊，笑啊笑啊——跑着跑着，他们竟然飞了起来。天空瓦蓝瓦蓝的，他们在薄如白纱的云彩中穿来穿去，穿来穿去。不知怎么的，两个人又从天上回到地上，紧紧地拥抱在了一起。当那个人的唇送过来的时候，她醒了！呆愣了一会儿，她又把眼睛甜甜蜜蜜地闭上，试图将梦继续下去。可是，试了几次，无论再怎么闭紧眼睛，无论再怎么调整睡姿，梦，最终还是没能继续下去。

她本来计划坐公交车回去的，没想到看完病才下午两点。从医院到云水河要路过长途汽车站、文化广场，步行也就半个小时，坐公交车，没有顺路的，中间还需要换乘一趟。那个人呢，每天都是下午三点到云水河，很准时，就好像设定好程序似的。这样算的话，就是步行也耽误不了。况且，如果去得太早，傻傻地等着，就像专门等他，显得有些唐突，有些尴尬。今天的天气特别好，太阳软软地照在身上，暖融融的，她感到浑身轻松。此时的她产生了想跑、想跳、想飞的欲望，像在“桃园”里那样。

长途汽车站人声鼎沸，就像年前的乡下大集一样。那些肩扛手提行李卷的人，在川流不息的人群中你推我拥，你呼我唤，个个兴高采烈，一颗颗晃动的人头，就像一片片金灿灿的元宝似的。她一眼就看出是乡下来城里打工的。四年前，她跟随志强，像他们一样，怀揣梦想来到了这里。

那时，她跟志强刚刚订了婚。

她和志强两家相距十多里，是志强的二姨给他俩牵的线。

她管志强的二姨叫三婶子，她们是一个村的。那年腊月里的一天，母亲给她说，你三婶子给你介绍了个婆家，小伙子长得挺周正，也挺能干，在城里干装修已经两三年了。她一听，脸上泛起了红晕，上牙咬着下唇，身子靠在门框上摆弄着衣角。

去三婶子家的路上，母亲塞给她一条白底红花的手绢。母亲告诉她，如果对男孩子满意，走时就将手绢留下；如果不满意，就将手绢带回来。她听说过，男女第一次见面，如果一方满意，就给对方留下个信物；如果双方都给对方留下了信物，那说明双方都对对方满意。这是他们这里的风俗，称男女第一次见面为“晃面”。

一进大门，就见三婶子在院子里等着呢。三婶子脸上开满了花，笑盈盈地迎过来，抓住母亲的手使劲地摇，脸却冲着她大声地夸奖，俺红果越大越漂亮了。这时，她透过玻璃看到屋内一个人影突然闪开了，便知道是三婶子在给屋里的人报信。

一进屋，一个小伙子立即站起来。三婶子把母亲让到上座，指着母亲给小伙子介绍，这是你大娘，然后转过身来指着她说，这是红果。最后三婶子指着小伙子给红果介绍，他叫志强。志强赶紧叫了声大娘，转过身红着脸又朝她点了点头。然后低着头，麻利地给母亲和坐在床沿的她倒水。

其实红果和志强早就认识。小时候，志强经常来三婶子家走亲戚，红果也经常跟志强在一起玩。只是近些年他们长大了，便疏远了，不能再像小时候那样在一起玩了。

红果没有想到，介绍给她的竟然是志强。她低着头，假装拢头发，不时抬头瞅一眼坐在一旁的志强。志强长高了，身体也健壮了，已不再是原来那个瘦瘦弱弱满街乱跑的皮小子了。她发现志强直愣愣地盯着自己看，就把头低下了。不一会儿，她忍不住又偷偷瞅一眼，咣的一声，与志强等在那里的目光撞上了，撞得眼睛生疼。她觉得脸上发烫，又低下头，两只手轻轻地揉搓衣角。

走时，她给志强留下了手绢，志强给她留下了一条红纱巾。

她已经记不清楚了，跟那个人见过第几次面之后，他才引起了她的注意。

云水河是这座城市的一条景观河，也是泄洪河。虽然租住在附近快四年了，之前她从没有来过。小年后的一天，她恍恍惚惚兜兜转转地来到这里。冬天里的云水河显得单薄瘦小，两岸行人稀少，岸边的柳树和梧桐树已经凋零，几片发黄的叶子孤零零地挂在枝头。河水结冰了，一个老头手持铁耙够着飘落在冰面上的垃圾。她沿着河岸毫无目的地踽踽独行。走着走着，眼前突然出现了一片桃园：桃树盛开着鲜花——红的、粉的、白的……还有一条小河，小河像条玉带，缠绕在桃园周边；河水清澈见底，碧绿的水草顺着水流弯起了腰，红的鲤鱼、青的草鱼摇动着尾巴在水草中穿梭……她仿佛听见了小河的流水声。在这个天寒地冻的季节里，她感到了丝丝温暖。原来，映入眼帘的是一幅画。只见一个男人手持画笔，神情专注地坐在那里画着。男人的面前立着一块画板，他一笔一笔地画着，每一笔都那么用心、那么细致、那么投入。

画吸引了她。她停下脚，站在那个人后面静静地看着他画画。画上的桃园多么像家乡山下的那片桃园啊。那里的桃园，每年春天也会盛开着红的、粉的、白色的花。以往，每年桃花盛开的时候，她和小姐妹们会到桃园里玩，桃园里到处弥漫着淡淡的清香，吸口气，呀，一下香到肚子里去了。

她仔细地看，又觉得与自己家乡的景象不像。自己家乡的那片桃园周围有山，没有河；可是呢，她又来来回回地扫视着云水河，这里有河，却没有桃树，更没有桃花。不知道他是比着哪里画出来的。看到这里，她不由得倒吸了口气。

那个人显然听到了背后的声音，转过身，向她报以灿烂的一笑。

这一笑来得有些突然，一点思想准备也没有，她感觉好像有一股热流迅速地在周身漫溢开来，暖和而熨帖。多长时间了，她都没有看到过这样的微笑。一个微笑，竟然有这样大的能量，这是她始料未及的。

不知道为什么，从那以后，她好像被什么牵着，再也管不住自己的腿，每天来到河边，看那个人画画，看画里的风景。

偌大的文化广场人流不多。有放风筝的，有带孩子玩的，有小商小贩，更多的是三个一伙五个一帮的老年人围在一起打扑克、下象棋的。她边走边朝广场上看。一个三岁左右的小男孩朝地上吐出了什么，一边哈哈哈笑着往前跑，一边不时地回头看着什么。小男孩的后面，一个五十岁左右的中年妇女手里举着半截香蕉，迈着碎步追着喊，慢点跑，慢点跑，别摔着。

她感到腿被什么东西挡了一下，低头看，原来是个小女孩站在跟前。小女孩扎着两条朝天辫，仰着圆圆的小脸，努力地向上看着她。她蹲下身，双手还没有伸出来，女孩嘟起小嘴，对着她叫，妈——，声音虽然很小，也不清晰，但她听得真真切切。她伸出手，想把小女孩揽进怀里。她不是你妈妈！突然，一个尖厉的声音传来，一个小女孩奶奶或姥姥模样的女人，害怕孩子被抢走似的，朝她剜一眼，一把将小女孩抱了起来，转身就走。小女孩在奶奶或姥姥的怀里不停地哭闹，小胳膊从奶奶或姥姥的肩膀上伸过来，小手一边抓挠一边叫着，仿佛要一把将她抓过去。

鼻子一酸，泪水瞬间溢满了她的双眼。

她是三个孩子的母亲。

跟志强见了那次面后，志强就长在了她的心里。常常是干着这个，回头就忘了那个，要不就是坐在那里无来由地发呆，发一会儿呆，紧接着抿着嘴笑，笑着笑着脸就红了起来。

没过两天，她找到三婶子，问志强什么时间去城里打工？三婶子愣了愣说，等过完年给你到城里买了新衣服就走。其实，三婶子误解了她的意思，她是想跟着志强一起去城里打工。

母亲一听就慌了神，事儿这才哪到哪啊！当妈的既生气又心疼。男孩子出去打工，当老的都不担心，可是，一个女孩子出去，当娘的哪里放心呢？前几年，村里的一个女孩子出去打工还不到一年，村里就传开了，说女孩子在外面学坏了，让一个有钱人包养了。女孩子自打那年春节回来一回后，几年了再也没有回来。

阻拦吧，她知道自己闺女的脾气，一根筋，认准了的事，九头牛也拉不回来。硬拦是拦不住的，如果那样，指不定会闹出什么笑话；让两个人结婚吧，母亲还觉得脸面上过不去，志强的爹有哮喘病，下不了地，干不了重体力活儿，家里的、坡里的活儿全由志强娘一个人扛着，日子过得清汤寡水的。直到现在，还住着三间破屋，就这样结婚，还不让街坊邻居笑掉大牙？思量来，思量去，还是三婶子出了个主意：订婚。订了婚，两个人名正言顺地成了一对，街里街坊都知道了，两个人住在一起，也就没有人再说闲话了。

那一年，红果十八岁。

她跟着志强来到城里后，真是开了眼界，长了见识。城里人真有钱，也会享受。买了房，就装修，家家装修得富丽堂皇的。在乡下，她也见过有装修的，那些在城里打工挣了钱，回家建房子娶媳妇的，有的在地面上贴上瓷砖，就像穿着破衣烂衫的人，换上了新衣服，一下子显出了精神和气派——可是，与城里人的装修比起来，那根本就不算个事儿了。工地上，志强干木工，她刷大白，常常是这家没干完，那家就催。两个人天天忙得没有得闲的时候。他们两个虽然经常不在同一个工地，但是每天不管多晚，不管多累，回到出租屋，就算计一下当天的收入，干两口子该干的事。

来城里的第一年，她怀了两次孕，第二年，又怀了一次。还没有享受到当妈妈的幸福，就都被志强动员着流了产。她清楚地记得，当她第一次怀孕，兴奋地将消息告诉志强时，志强并没有明显地表现出高兴，他认为孩子来得不是时候。志强说，我们要多挣钱，盖起新房子，让孩子生在自己的房子里。

流产的前一夜，她哭了一个晚上，心里是一万个不舍。

第二次和第三次流产的时候，虽然不舍，但她没有再哭。因为，他们通过努力，离建新房子的目标越来越近了。

当看到那个小可怜被奶奶或姥姥抱着走远了，她才抹了抹眼泪直起身来。是她跟那个小可怜的妈妈长得像，还是小可怜许久没有见到妈妈了？想到这里，她扑哧一笑，心说，还说人家小孩子呢，你也不是一天不见那个人就想他吗？

在心里，她称那个人“画画的”。她每天都来河边看他画画，或者不看画画，只要能见到他，烦乱的心绪就能平静下来。

她不明白那个人怎么能画出这么好看的画来。他一会儿抬头看看，好像是在看小河，又好像看小河周边的景物，可是，他那神奇的画笔画出来的却与小河及周边的景致并不一样。有的景物河边根本就不存在——河里游动的鱼、水里扎猛子的小鸭子、河边垂钓的人、大片的绿地、手提鸟笼子的老者、牵手谈恋爱的青年男女、玩耍的小朋友……她站在画画的背后，目光随着画画的目光游动，画画的看到哪里，她的目光就跟到哪里。水里、岸上根本没有的景物，画画的是从哪里看到的呢？与河边相同的景物，一到画上，就比现实中的漂亮多了——岸上的柳树光秃秃的，画上的树长满了绿叶，好像沐浴在春风里，少女似的摆动着腰肢；河里的水是冰封的，画上的水是流动的，流水泛起小小的浪花，好像能听见哗哗的声响。

她站在他的背后，静静地看，以免打扰他作画，但是，她还是明显地感受到，画画的知道她的存在。他的画笔不再那么流畅，本来一笔能画好的，有时，需要再补一笔，颜色也不那么饱满，画笔在颜料盒里需要蘸多次。很多次，画画的认为画好了，满意了，像学生做完功课，需要老师审阅似的，回过头来，朝她得意地笑笑。