那一年，老师给我取了名字

一直以来，在我心里，“老师”这个词的分量和“父亲”一样。原因是我有两个名字，一个小名，一个大名，小名是我出生时父亲起的，大名则是上学时老师在教师节那一天给我取的，所以每当有人叫我名字的时候，我都会情不自禁地想起父亲和老师。我的名字，就是父亲和老师送给我的最贵重的礼物。

我初次踏进学校的大门，是在1995年。那时候家里穷，没有经济来源，缴不起学费，上不起学。那年秋天，我已经8岁了，眼看就要错过上学的年龄，父亲急，母亲也急。后来实在没有办法，父母只得向左邻右舍和亲戚朋友挨家挨户借钱，你家几块，他家几块，借了一大圈子才凑够几十块钱学费。就这样，我高高兴兴地跟着手中紧紧攥着借来的钱而沉默不语的父亲，一路小跑着去了学堂。

我现在依然清晰地记得当年的情景。报名的时候，我和父亲并排站在老师面前，老师问我：“你叫什么名字？”“我叫海娃。”没等父亲开口，我抢先回答。听了我的话，老师又补充道：“我问的是大名，你大名叫什么？”老师这一问，顿时把我问蒙了，不知该怎么回答。好在这时候父亲开口了，父亲说：“娃儿目前还没有取大名，只有‘海娃’这个小名。”听父亲这么一说，老师没再问我什么问题了，只给父亲提了一个建议，他说：“给娃儿取个大名吧，大名听着正式些，以后用的地方多。”

听了老师的话，回到家后，父亲为给我取名字的事苦思冥想了好几天也没想出个名堂，母亲又不识字，根本帮不上什么忙。眼看时间一天天过去，总不能老拖着，于是母亲给父亲出点子，说解铃还须系铃人，让父亲带着我去找老师，还说人家是文化人，肯定能帮忙取个好名字。于是父母便让我去山坡上的栗子林里和他们一起捡拾成熟落地的栗子，然后亲手挑选个头大的装起来作为见面礼，等到教师节的那一天送给老师，只为恳请老师帮我取一个好听的名字。

9月10日那天，我和父亲特意起了个大早，父亲提着一袋子栗子出了门，我跟在他身后。到了学校大门口处，父亲把手里的栗子转交给我提着，一起去了老师的办公室。在办公室里，我双手提着沉甸甸的栗子，傻傻地站着，心里有些忐忑，害怕老师会拒绝，因为我心里明白，我给他准备的教师节礼物实在是太普通了，根本不值钱。当父亲向老师说明来意后，没想到他一口就应下了，直到那时，我一颗悬着的心才算真正落了地，有些不好意思地把栗子放在了他办公桌的旁边。

记得当时老师就简单地问了问父亲一些家庭情况，又了解了一下家族排行，沉思一小会，便从他的嘴里蹦出了几个字，他说：“就叫克存吧！”而后继续向父亲解释道：“克服困难，志存高远，让他好好学习，将来应该是个苗子。”就这样，我有了大名，并且一直沿用到了今天。

走出老师的办公室，我忍不住问父亲：“老师给我起了名字，听起来怪好听的，那您知道他的名字吗？他的名字是不是也好听呢？”面对我的问题，父亲笑着说：“那当然啊，你老师的名字叫宋达胜。”从此以后，老师的名字也被我记住了，一辈子都没忘记。

现如今，我也在他乡的讲台上站了多年，可每每想起，我的心都会跨越千山万水飞回家乡的那个小山村，仿佛在那间土墙泥瓦的办公室里，我又看到了曾给我取名字的宋达胜老师，也看见了那个提着栗子给老师的少年。