那年的冬夜,他说吃饱了就不会冷
作者: 蔡要要不吃药我们当时住在一栋只有三层的小楼里,那是一个漫长的冬天,白天也看不到几天的阳光,一到夜里,没有暖气的房间就冷得好像一个冰窖。我缩在被子里不敢动弹直喊冷,他总是说:“不怕,我们来吃点夜宵,吃饱了,就不会冷了。”
首选当然是方便面,因为便宜。房间里有一只小小的电锅,他就用来煮面。他会切一点土豆放进去一起煮,不用袋子里的调料,加一点香油和大量的胡椒粉,在出锅前打一个鸡蛋,有时候也不加蛋。他端到我们的小桌上,我们就一起蹲下来,你一口我一口地吃,最后连汤也会喝完,身子也就跟着暖和一点。
偶尔楼下有摆摊卖小馄饨的,他也会去买一碗上来,每一份是十五只馄饨,加了一点虾皮和紫菜,汤底还沉着一些榨菜末。他还会让老板多撒一些香菜,热乎乎的端上来,在我们那只已经昏黄的灯泡下,显得格外诱人。最后多的那只,他总是让给我,他说,你怕冷,多吃一点晚上会暖一些。
还有卖猪血汤的,三块钱一份。汤是酸辣口味,放了剁椒和泡椒两种辣子,虽然没啥实物,汤却是很大一碗。我们一边跺着脚喊冷,一边大口地喝着滚烫的汤,热热的汤顺着喉咙一直滑进胃里,瞬间就觉得暖起来。喝完汤他会握住我的手好一会儿,说,好像没有那么冰了。

有一次我们身上只有十几块钱,在家昏睡了一整天也没来得及吃晚饭,饿得不行的时候他下楼去买了一大盒蛋炒饭上来,比平时分量大了很多。我很诧异怎么这么多,他喜滋滋地说,我多给了老板两块钱,让他多加了米饭,这样我俩就都能多吃一点。蛋炒饭里还有一点点肉丝,他细心地挑给我,自己就只扒米饭。
房子里还有房东留下的一只小小的微波炉,他也用来做东西吃。他去市场买了好多地瓜,切成薄片用微波炉转几分钟,地瓜就软软的了。再拌一点酱油和油辣子,趁热吃下去,地瓜甜甜糯糯的,好吃极了。但是吃了地瓜睡觉就很爱放屁,我有点不好意思地说,以后晚上不要做地瓜吃了。他哈哈大笑地抱着我,说只要你爱吃。
那天下着一点雨,他加班到深夜才回来。我还没有睡,在等他。他带着一包速冻水饺,还有几根火腿肠。他说:“来,我们来吃一顿豪华的夜宵。”他用小电锅把水饺煮好,又把火腿肠和黄豆酱一起煮了汤,摆得小桌子满满的。风吹着窗户嗡嗡地响着,外面的雨声把一切其他的声音都淹没了,小小的屋内,我们吃着热气蒸腾的夜宵,他的眼睛亮亮的,对我说:“你看,我们今晚一定可以睡得很暖。”嗯,是,我记得那晚,我睡得很暖。
那个冬天过去了很久很久,无论再有多冷的时候,我都记得他曾对我说,吃饱一点,就不会冷了。