太极拳（外一首）

我的母亲每天早晚

都在打一种太极拳

可能是24式的，她只打12式

约三分钟一回，一次五回

我懂，那不是她驱走孤独的方式

也不是证明自己

比隔壁阿婆活得更利索

而是精神，带着肉体舒缓、轻灵

货拉拉

前两天一单活都没有

今天一早他抢到我的单

拉物品回乡下，我是跟车人

今年来他几次帮人搬家回农村

而他，是怎么都不回乡下老家的

怎么也得想办法在城市混下去

这个秋季刚满三岁的女儿

要延缓一学期入园

他专注前方，这样对我说

模样稚嫩，黑黝敦实，看不出

他是一个90后

有两个孩子的爸爸