东临碣石，以观盐海

石桥盐场，惠盐济天下

波涛翻涌间，碣石古镇凭借着“其地有渔盐之利”，破译了财富的初始密码。唐代元和末年，于此处置石桥盐场。石桥盐场，又称石桥场，是广东著名的十三盐场之一。《元史》载：“大德四年（1300年），改广东盐课提单司……盐场十三所……靖康场，归德场，东莞场，黄田场，香山场，矬峒场，双恩场，咸水场，漆水场，石桥场，隆井场，招收场，小江场。”石桥盐场的制盐历史源远流长，最早的文字记载见于唐代刘恂的《岭表录异》：“广人煮海，其口无限。商人纳榷，计价极微数，内有恩州场、石桥场……”初代制盐，一般采用煮海水为盐。

在盐场灶丁的技术革新下，出现了另一种制盐方式，即“野煎盐”。野煎盐，指的是煎卤水为盐，具体做法：“但将人力收聚咸池沙，掘地为坑。坑口稀布竹木，铺蓬簟，于其上堆沙。潮来投沙，咸卤淋在坑内。伺候潮退，以火炬照之。气冲火灭，则取卤汁，用竹盘煎之，顷刻而就。”

到了宋代，制盐的技术再次革新，从煎卤成盐升级为晒卤成盐，极大程度上降低了制盐成本。用这种方式制作出来的盐被称作“生盐”或“晒盐”，在明代的《海丰县志》里就有记载：“盐之品有煎盐（熟盐），有晒盐。”

凭借着制盐技术的两次革新，石桥盐场一跃成为远近闻名的产量王者，其地方史志中均有记载。如明代正统年间“年产盐1311多吨”，清代乾隆初年“碣石石桥盐场每年产配盐33万包”。与此同时，石桥盐场也得到了各地盐商的青睐，“闽广盐商诸舶聚此”。一时之间，盐业产量与盐商流量并行，场镇也日渐繁荣富庶。明洪武三年（1370年），朝廷将海丰县盐课司设在了石桥盐场，并置大使一员，主管全县沿海盐税。每年产盐2.4万余石的石桥盐场，约有1500多两白银的盐税收入，已然成为国家重要的盐税来源地之一。

碣石名卫，驻军卫家国

随着盐税的澎湃，碣石湾的海面也失去了往日的平静。富庶的海风飘散，引来了倭寇和海盗的垂涎。碣石频频受到侵袭，祸乱迭起，民不聊生。

明洪武二十七年（1394年），为维护粤东地区安全，广东都司朱亮祖遣都指挥花茂领兵驻碣石并建立了碣石卫。《嘉靖惠州府志》载：“洪武二十七年都指挥花茂始建卫城，城高两丈，广一丈八尺，周围一千一百五十丈，雉堞二千二百六十二，池深一丈，沟一丈二尺，敌楼四下辟门。”碣石卫城共有四座敌楼，每座敌楼下都开辟了大门，分为东、西、南、北向，东、北城门是陆路通道，西、南城门则有水路可直通大海。

最初选在碣石建卫，除了盐税可直接供给军需，还有很大一部分原因在于碣石优越的地理位置。阻山带海的碣石，港汊交错，岛屿潆环，拥有抗击倭寇的天然海防前线。《嘉靖惠州府志》载：“粤东沿海尤重，东起潮州，西迄琼廉，皆海也，而大寨尤为要害，近倭艚番舶于潮深澳，可见英紴岂尽，万一奔突，则惠先遭其祸，督营通判守备，并驻碣石严绝接济，练水军扼律险，令此往彼来，威失利变，将自销然，潮惠地乃唇齿，必相犄角有剂。”在潮、惠两地犄角之势的加持下，碣石卫成为岭南历史上的海防要镇，保卫着一方百姓。《乾隆十年陆丰县志》载：“石桥场盐课司俱罹倭寇，公乃筑土城保障之，寇至附近，民皆避城中，得免。”

如今，登上碣石古镇北郊的玄武山，还可以俯瞰卫城部分遗迹。古榕茂茂，翠竹深深，映射在这由历史堆筑而成的土城墙上，光影尤为斑驳。2003年，碣石镇政府在这段被称作“北斗古城遗址”的古城墙处立碑，碑上刻有“古城系碣石卫明清时期第三次筑城城址……全城以砖石垒筑，俗称石城……上世纪五十年代毁弃城墙，以城基为环城马路，现仅存此残迹，列为镇名城文物保护点”的碑记，为碣石卫城的前世今生留下些许念想。

福星垒塔，观海临蓬莱

榕荫掩映，城垣依稀，拼凑起了碣石卫城的点滴过往；垒塔矗立，佛灯引明，见证着碣石卫城的古往今来。

福星垒塔，坐落在碣石北郊的玄武山上。这座玄武山是一座有故事的山。玄武山，原名圭山，山上有一座供奉“北极玄武，元天上帝”神像的小庙。在建筑碣石卫城时，这座小庙就被改建成了“玄武庙”。《新建碣石元武山记》载：“元武，北方之宿，其象龟鳖，有甲，能御侮，故兵家殿之。”古时“玄”“元”二字通用，再加上要避清康熙皇帝玄烨的名讳，后世用“元武”代替“玄武”。

始建于明万历六年（1578年）的福星垒塔，最初为福星泥塔，由当时的碣石总兵侯继高主持修建。到了清同治四年（1865年），邑绅曾樾庭倡议置三层石体福星垒塔，由碣石总兵官泊承升主持筹建。作为海上军事瞭望台，福星垒塔历来便是碣石卫城瞭望敌情的重要场所。福星垒塔的塔尖有一盏明灯，起着导航引渡的功能。每当夜幕降临，过往船舶均能凭借福星垒塔的光芒顺利入港，因此福星垒塔在当地人心中还有“佛灯引明”的形象。后福星垒塔被毁，于1981年重建。如今通高18.6米的福星垒塔由5334块不同规格的优质石料垒筑而成，是游人登高览景的绝佳地。

登塔远眺，千点帆影，万顷波涛，尽收眼底。南海的浩瀚在金屿苍茫中影影绰绰，让人不禁联想起波谲云诡的海市蜃楼。在碣石观海的历史上，确有海市蜃楼的记载。清乾隆九年（1744年），两广盐运使朱介圭来到石桥盐场，巡查盐引征饷银及附近居民走私盐等问题。巡查期间，他还参观了碣石、甲子、乌坎、潭西等名胜之地。应知县王之正之邀，朱介圭即兴写下了八首五律，为后人留下了“陆丰八景”，“碣台观海”就是其一。“荡云封蜃穴，浴日晃鲛宫”，写尽了贝府鲛宫的光怪陆离，道出了碣石天界的玄空妙境。

如今，观海的碣台已被毁，但玄武山上观海赏景的角度依然存在。站在这里，海风轻拂，眼前的景与过往的云随之飘散，只留下“碣石观海，如临蓬莱”的浮想联翩。

渔盐饶镇，咸茶乡情长

海风拂拂，碧波漾漾，一起一伏，勾勒出碣石最自然的模样，也带来了空气中浸润的咸鲜滋味。在这座“渔盐饶镇”里，不光海风是咸的、海水是咸的，就连茶都是咸的。

来碣石古镇之前，就听闻这里有一种滋味独特的咸茶。咸茶，即客家人的擂茶，也是客家人的乡情茶。碣石卫城建成后，宦游、军旅、商贾、儒生、释道教徒出入频繁，大量移民迁来碣石，也带来了这种独具风味的咸茶。最初的咸茶主打功能性饮品，制作方法也相对简单。使用番石榴枝干做成的茶槌，配合一种叫“牙钵”的阔嘴陶器，把茶叶或药草擂成浆状，加入少许食盐，再冲入开水便能制成。早期的客家移民多居山区，崇山峻岭，瘴疠流行，这样擂出来含盐姜、药草的咸茶能够御瘴祛疠。此外，每日饮下的咸茶也能够及时为身体补充因劳作而流失的盐分。

渐渐地，咸茶就成为当地的一种日常食俗和待客礼俗。《海丰县志》载：“茶少下，盐置瓦盆中，擂之千百杵，令成膏液，然后沃以沸水，下以炒麻。”在初期咸茶的制作流程中增加了炒芝麻这一步，茶香、盐咸、芝麻浓郁，极大程度丰富了咸茶的口感。如果有人来做客，咸茶还会升级为花生炒米加强版，“若亲串至，又增多花生、炒米，浮满茶瓯”，以示对客人的尊重。

清朝海丰举人黄汉宗的《咸茶诗》就曾以诙谐的诗句记录下当时的情况：“海丰时俗尚咸茶，牙钵擎来共一家；厚薄人情何处见？看她下多少芝麻！”通过观察主妇在制作咸茶时放入芝麻的数量，来确定人情的亲疏远近。其实，咸茶的制作除了不断做加法，如增加虾米、墨脯、鱿脯、菜脯、时令蔬菜等各种“搭茶”配料；还会做一定的减法，如用苦刺心、薄荷叶等中草药代替茶叶。

如此自由的咸茶制法捆绑住了每个碣石人的心。每日“于早、午饭后”饮两次咸茶，称为“食茶晏”时辰。咸茶无声地流淌在每个碣石人的血液里，也纵横在每个碣石人的生活中，满月要吃“出月”茶，入住新房时要吃“入厝”茶，娶媳妇要吃“三朝”茶，嫁女儿要吃“挑担”茶，病愈时要吃“过运”茶，办丧事时要吃“换红”茶，完坟还要吃“辞山茶”。于是，当地便有了“少咸茶不成事矣”的说法。

甘香醇口的咸茶下肚，缱绻绵延的乡情上头，碣石湾里波涛依旧。伴着海浪的节奏，石桥盐场的风云岁月和碣石卫城的峥嵘年华在这片山形海势下，无声地等待下一次的潮起潮落。