山月照

一

君华弹古琴，着玄色中式上衣，千层底布鞋，正襟危坐，神色悯然。指尖铿然有力，右手弹拨，左手抚弦，疾速之处快而不乱，徐缓之处慢而不断。

萧岚和君华是师姐弟关系。一起在同玄镇学古琴，谁大谁小不清楚，但先入师门为大，萧岚喜欢用长姐的眼神看他，君华被她一看脸上就羞红一片，讷讷地说不清楚什么。

君华受不了琴馆老板的商人气，辞职了。晃晃荡荡，坐公交车，下错了站，也没有时间观念。

萧岚笑他，说：“你将来如何是好？过怎样的生活，娶怎样的老婆？”君华腼腆说：“我的老婆必定和我一样是糊里糊涂人，不必过分弄明白生活。”萧岚又笑他说：“一对糊涂人，糊里糊涂拜天地。”君华辩解说：“当然啦，最好她是一个村妇，懂我就行。”

一年后君华不辞而别，跑到山脚下跟老师傅学做古琴，终日伐木丁丁。三茅峰是座佛山，当年乾隆皇帝的行宫就设在三茅峰。一座佛山脚下，一个二十五六岁的青年，跟着师傅整天围着木头转。

再过一年后，萧岚拨打君华的手机号码，成了空号。抽空跑过去问了他师傅，才知道他去了浙江，在山坳里，他自己开始制作古琴。重新联系上，他说在浙江桐乡，一个偏僻的山村，青山绿水，果真还娶了一个当地的村妇。

萧岚心想，君华做古琴，一定不是冲着钱去，他天生爱好这些，住在简陋的山村里，不看电视，更别提上网。君华心绪绝对安静，保持和古人相通，每天除了阅读古书，就是埋头制作古琴。他不吃荤，几乎不饮酒。山野宁谧，淡墨小鱼里溪涧一尾一尾游过。给古琴的弦校音，成了很简单的事。

一晃好几年没有见君华师弟了。萧岚想约他到上海坐坐，然后一起到同玄镇看望师傅。最重要的她要带他去博物馆看一张琴，一张战国时出土的古琴。

萧岚第一眼看到这张琴的时候就被怔住了。琴身形似平底独木船，为楸枫类整木斫制，木质坚硬。面板无存，首部方形，刻凿有长方形弦槽。琴身髹黑漆，剥落严重，仅首尾留存残漆。

她迎面嗅到了战国时的气息，寂静在扩散，向无限延伸，犹如群山的寂静接通宇宙深处的寂静。无琴弦，无面板，但分明又听到无数名曲从这古琴中流淌出来。古穆而幽微，清妙而苍茫，亮中带着晦暗，幽暗的色调带来宇宙般深远广大的背景。

一张古琴，独占一个展厅。没有其他观赏者，只有她。她徘徊良久，好琴。她想念山坳里做古琴的师弟了，也想请君华来分辨一下当今良莠不齐的古琴市场。

萧岚的工作室在上海最热闹的徐汇区，她自己付不起昂贵的房租，是一个文化公司的老总特聘她过去，教人弹弹古琴，参加一些雅集。

文化公司的老总姓潘，台湾来的，萧岚见过几次面，他面白透着红润，说话糯，兰花指一翘一翘。潘总强调不用她周旋生意场上的俗事，时间大多数自由，基本可以按照自己的性情教学。

萧岚掂量了很久，才点头算应允了。

恰巧潘总在同玄镇购置了一幢别墅作为会所，曲水流觞，装修得古色古香。潘总偶尔也让司机来接萧岚同去，给客人弹琴、吹箫、展示茶道。萧岚都能露一手，她不多说什么，静静做事，沉浸在自己的世界里，如入无人之境。萧岚也不细瞧观者，他们的面孔是模糊的，像玻璃被雨打湿了一样漫漶不清，她甚至不用多说一句话，完事后作揖告辞，独留一股隐逸之气。

她要趁此在同玄镇看看老朋友陈家洛。陈家洛的古旧书店仍开着，不少书蒙着厚厚一层灰。他对萧岚说：“从日本京都回来寻亲的堂弟陈良运和我接上了头。”

感觉像地下党，这事也蹊跷了，大家都晓得陈家洛出生于没落的书香世家，太爷是同玄镇上的举人老爷。突然冒出来一个堂弟，而且手上捏着民国时期的老照片。陈家洛仔细辨认，还果真是。到底是骨血亲，半小时不到，兄弟俩就无话不谈。

陈良运漂洋过海来到同玄镇，对故乡的一切充满好奇，评弹、茶道、古琴、美食……他看上去比陈家洛更有飘逸之气，五官也更有轮廓，更见神采。

萧岚见到陈良运第一面，也忍不住内心有小小的欢喜，女孩子家不便表露，于是不动神色和他清风明月聊日式茶道。他懂很多，谦虚，得体，会露出迷人的微笑，右面脸颊旋出一个酒窝。

天气很好，陈良运提出去不远处的三茅峰。陈家洛的腿那几日有疾，不方便，索性萧岚陪了同去。三茅峰顶端有个寺庙，大雄宝殿的绿色蒲团垫上，绣着一株株亭亭而立的荷花。

斋堂里有婆婆们言语声，一声高，一声低，很有野趣。笑声也是一团团，谈论着婚丧嫁娶。打板子，吃晚饭，素菜炒得很油，一桌桌排开，有僧人邀请他们一起用膳。陈良运很爽气地答应，他捧起饭碗吃得干干净净，没有一点浪费。

临走时，他对萧岚说：“你看这里灶台真大啊，冬瓜、葫芦滚在墙角。在这儿，执帚扫地，担水砍柴，都成为了修行妙道。好地方啊，喜欢，喜欢！下次你再陪我同来，行吗？”

萧岚含笑踩着轻盈的步伐下山。山路弯曲，并不觉得累。陈良运是一个懂生活情致的人，他走走停停，在溪水边，在小桥上，在野花丛……俩人会心照不宣放慢脚步欣赏，话不多，但句句都能暗合上。

二

俩人在山上待了半日出来，觉得人间仿佛过了十年。人间充满喧闹声，十字路口汽车喇叭按个不停，萧岚觉得头昏脑胀，险些打了个趔趄。她没去过京都，陈良运说京都很安静，安静得能听见水滴下来的声音。他试探性地做了个邀请：“要不，下次同去？”萧岚没有立即回答。

萧岚不想这么快下定论，她难得对一个男人动心，以前和陈家洛在一起，纯粹是君子之交，且陈家洛长她十来岁，她从没往那方面想过。这陈良运不一样，他说话的气息，他笑起来的样子，还有些调皮的小动作，譬如抚掌，手撑着下巴，很有意思。陈良运还没家室，喜欢四处游走，这次到中国来寻亲，也是一个人的率性。他父亲过世得早，母亲是日本女人。萧岚对他的身世颇感好奇，他说，母亲是京都大学的教授，研究文学。

怪不得他身上书卷气很浓，家教好。

想那么多干什么？萧岚又给自己释怀，尤其是被陈良运抱在怀里亲了一下的时候，萧岚全身像朵花一样舒展开来，从来没有过的感觉。回想俩人一起爬三茅峰的那个下午，满目的竹林，聊到唐代诗人王维，聊他独坐幽篁里。俩人一起吃香菇、冬笋，都是难得的好味。萧岚想，还奢望什么？人生无非就是一个过程。

她给师弟君华发了条微信，问他有空来上海吗？有空来看看她新交的男朋友吗？有空一起去同玄镇看那张古琴吗？

君华没有回她微信。他经常会人间蒸发，有时三个月，有时一年。萧岚习惯了他这样，想起当年他撮着厚嘴唇学吹洞箫的模样，她忍不住要笑出声来。傻气里有种憨气。君华是她最喜欢的师弟。既然没有回复，她也不刻意再催问。好吧，和陈良运约了个时间，俩人先去博物馆看古琴。

工作日博物馆里静悄悄的，几乎没有人。这个博物馆才建成一年，随着文化产业的推动，同玄镇作为江南吴地的发源地，越来越得到重视。

脚步轻移，来到古琴藏品前，萧岚不知为什么，胸口“咚”一下。第二次看这张战国古琴，她和陈良运在一起。古琴没有名字，孤独似在湖里任意飘荡的一艘船，要去向何方，谁也不知道。暗沉的漆面，像有满腹的心事要倾诉。

“独琴于室，无人无响，正所谓大音希声。”陈良运忽然说了一句。

萧岚心中暗想，这张古琴很可能就是当年吴国人斫制，那个人在山林里寻找枫楸木的时候，抬头仰望，风隐隐吹着，他应该没有料想到，这木头穿越了两千年来到现世。博物馆领导说要仿照这张琴的模样斫制一张，萧岚心想，让君华来吧，君华可以。君华也许就是两千年前在山里到处转悠寻找枫楸木的人。

潘总收了不少老琴。有的是从香港买回，有的辗转从澳洲拍卖市场收回，一张老琴一个故事。其中一张请专家鉴定了很长时间，有人说宋琴，有人说唐琴，金徽玉轸，紫檀岳尾。他收藏的琴放在会馆中，供客人欣赏，略微懂行的人啧啧赞叹之余，会恳求琴师抚琴一曲，享享耳福。

萧岚后来才知道，潘总还做丝绸，做房产，不知什么时候开始，搜集古琴成了他的爱好，不惜钱财、不计成本搜罗老琴，像搜罗了各色美女锁在深闺，这一张张琴也就汇集于此。萧岚总是觉得可惜，琴有生命气息，被锁在此处，多可惜啊。它们应该被更赏识古琴的人拥有，琴人合一，才是最高境界。倘若潘总死了，这一张张琴又会沦落到哪个角落？明珠蒙尘，实在是让爱琴的人心疼。

她反正买不起，能够弹奏这一张张古琴，也算是过了把瘾。

萧岚对潘总不做太多评价，真正见面机会也少，她也不爱打听，但晓得台湾老板的腔调，会花天酒地，会风月场所，也会庭前亮嗓音。这些和她都没关系。

陈良运跟着她去了趟潘总会馆，他想一睹萧岚弹奏老琴的模样。萧岚心里有一段话想和陈良运说，说什么呢？这些话在她睡觉前反反复复涌出来：“那天我们在斋堂吃饭时，我笑，满眼全是笑，你不甚欢喜，仿佛看着便也是满足。你的神态，你的动作，像是我们两小无猜，没有芥蒂。”但平白无故这样去说，显得太傻气了。萧岚心想，就化在琴声里吧，古有司马相如一曲《凤求凰》，打动卓文君的芳心，现在她的情思也都放进琴声中了。

潘总看见陈良运，像是遇到了一帖中药，被吸得牢牢的。

他从太湖石孔中探出头，会馆水流的声音半真半假，几尾红鲤鱼游得自在。萧岚没有特意介绍陈良运，好像没有必要。但是潘总慧眼识人，径直往前走，停留在陈良运面前。他迟疑了一下，可能不是他邀请的客人，会格外关注。萧岚这才轻轻说了一下：“我的朋友，陈良运。”

陈良运伸出手，他的手修长白皙，在潘总面前显得气宇轩昂。

一听是从日本京都过来，潘总更是喜形于色，他少年时期有一年是在东京亲戚家过的。他说当年常去浅草寺喝山泉水烧一炷香，现在也是一年几次往东京银座商业区购物。俩人仿佛搭上了亲眷关系。当晚，潘总就要留陈良运一起晚餐，还电话约了几个人。客人陆续到来，几瓶白酒拧开，气韵蒸腾，萧岚挨着陈良运坐，她晓得潘总约的人非等闲之辈，果然，什么沈总、李总，开口闭口都是上亿元的项目，萧岚只希望陈良运不要多喝。

酒酣耳热，陈良运活跃起来，手搭在萧岚腰间。对面还有两个女士，一个开美容院，一个做珠宝生意，四只眼睛嘀溜嘀溜往陈良运身上乱扫，一次又一次要和陈良运碰杯。

做珠宝生意的女人说，他们在京都有一个分店，在琉璃广院附近。开美容院的女人应该有四五十岁，但保养打扮得好似三十出头。陈良运点头说：“琉璃广院值得一去，琉璃色青苔覆盖庭院，很有意境，去手抄《心经》，听听雨声，看看奇妙的倒影，实在是不一样的感觉！”两个女人头点得似小鸡啄米，一下子变得佛系禅意了。

潘总像是新闻发言人，高声宣布：“同玄镇作为旅游古镇，文化产业要大力推动，政府招标，欢迎更多的项目签约入驻。各位老总把握好机会啊！”

萧岚穿着素色淡紫棉麻茶服，低头不说话，她没怎么喝酒，勉强喝几口也是到洗手间吐掉了。气场不对，她想早一点退场，和陈良运牵着手悠悠然走在小巷深处该多好！可潘总一屁股坐在陈良运旁边，敬酒递烟，眼神有些奇怪，像是觅到一张上好的老琴，要占为己有的样子。

陈良运来同玄古镇不到两个月，已经入乡随俗了，扫微信加好友，温文尔雅，来者不拒，脸上始终挂起旋着酒窝的笑容。

三

风吹起来，垂丝海棠花瓣落了一地。萧岚低头弹琴，泛音悠然。每当心绪稍有烦躁的时候，她就坐到琴凳上，自我调节。

那晚她没有和陈良运打招呼，借口上厕所就出了门。走了不少路，回望同玄镇的青石板，青黑中泛着光泽，如同包浆一样。再过几天，就是清明，会雨水不断。萧岚顺着巷子一直走到古旧书店，陈家洛还在，头发上蒙了一层灰尘，可能爬上梯子去取书时沾到的。他大概看出了萧岚的心情，也没多说，就问了声：“良运呢？没一起回啊！”他掂着手中两本明刻本，吹了吹书角说：“你今晚还住舅婆家吗？”

萧岚无所谓身寄何处，抱了古琴上高铁，二十分钟也就到上海了。她默然喝了口茶起身告辞，陈家洛挽留了下也不勉强，都是随性的人，只是说了声“注意安全”。