天弦

邵星将目光投向身下，蔚蓝的地球占据了大半部分视野，扩张的海洋、退却的冰盖、天然的或人造的森林和荒漠、城市和村落，都掩映在大气环流的云舒云卷之下，仿佛披上了一层薄纱。地球边缘被大气的中间层描上蓝色的边线，反射的日光由明至暗，逐渐弥散至太空的漆黑与虚无之中。星星点缀在漆黑的背景上，像无尽天外通过小孔落入的光，而那蓝色星球的中央，数十道泛着银光的细线向上延伸，直达邵星身侧。在整个星球的映衬下，银线显得格外纤细和脆弱，但它仍将整个视野切割成许多部分，就像绘画构图时的透视线。

太空电梯。人类工程的奇迹，通往群星的门扉，邵星此刻与地球家园纤弱而坚强的维系。

邵星今年三十四岁，担任天梯工程师已有十年。每时每刻，数以百计的自动轨道车在无所不能的中控AI统筹之下，沿着天梯主体附加的外挂缆线不知疲倦地上下巡查，上报隐患，修补结构，替换老坏的零件，加固松动的连接。它们照看着太空电梯主体及附加的通信终端、聚变发电站，以及从大气科学到高能天体物理学等众多学科的探测器，无须人类介入。但即使每一台轨道车随时都在与中控AI通过无线电同步运行数据，也没有人能确保这些机器永远不会出错。邵星的职责就是确保这些机器不会发生故障。平日里他待在控制中心，每隔一个月都会穿上太空作业服，沿着外挂缆线往返，检查设备的每一处结构是否损坏。

一辆轨道车从下方缓缓爬升上来。邵星伸手拍了拍它方方正正的车身，轨道车前的电子屏幕上显示自检结果一切正常。他打量了一下这个小东西，觉得它没有问题，便暂且放它离开。此时，他在地球同步轨道上方237米处，距离地球约36000千米之遥，他忽然对自己所处的位置生出几分淡淡的自豪感：除去联合月球基地、环月空间站和太空港上的常驻人员，他是人类文明所有成员之中站得最高的。

例行的巡检早已结束，但他并不想返回。他只想多看几眼从太空回望地球的独特景致，享受一个人在太空中独特的孤寂感。陪伴他的智慧生命只有通信器另一头的控制主管，再加上在光学、加速度、振动等一系列传感器背后看着一切的中控AI。邵星喜欢和中控AI交谈，虽然它不会回复——毕竟它只是一个普通的通用AI系统，它的工作职责中没有“与人类交谈”这一项，更比不上那些图灵名册中几乎与真人无异的自我AI。他看着天穹城圆顶上反射的太阳光，对着距离他最近的摄像头说道：“日光下的圆顶看上去格外像露珠，你觉得呢？”

即使知道自己现在身处真空之中，声波这种机械波无法传播，邵星还是觉得AI能通过视频监测唇部运动“听到”他的话，正如百年前的科幻电影所展现的那样。但绝大多数时候，他只是在自言自语。天穹城——人类在大气之外建立的第一座城市，此刻正在太阳的照耀下闪烁，四个由聚合物复合材料制成的球状结构被轮辐形的空间站骨架串联起来，圆顶内隐约可见的高楼厦宇向圆心生长。他看到空间站缩回减压室，天梯的轿舱与空港分离，而后以1个G的加速度向下疾驰。在空间站两侧，一排排多晶钙钛矿型甲基铵三碘化铅太阳能发电阵列沿同步轨道依次排开，太阳能板中的日影光芒是如此强烈，让人觉得像是另一个小太阳。

邵星启动太空服上的喷气推进器，将自己的高度向上提升了一百米，各种附加结构从他的视野中远去。在越过PeV宇宙射线观测站时，他突然瞥见一颗钛合金螺母自上向下飘去。他向上看，发现距他七十米处的激光防御系统二级阵列上，一台激光器的检修门自铰链处断裂，岌岌可危地悬挂于太空中。

邵星的脑中闪过一丝疑惑。各种仪器的检修门都使用电磁控制，连接着中控AI，就算将其打开后忘记关闭，门也会自动关上，不会有被侥幸逃过激光防御系统的高速小型流星体撞断铰链的可能性。况且就算有事故发生，中控AI也会及时上报并派遣轨道车前来维修。为什么检修门会被打开？为什么中控AI没有发出警告？为什么轨道车没有前来维修？但他来不及多想，喷气推进器喷出的气体给予他反向的加速度，他朝故障发生处不断上升，直到与那道18750千米长的太空长城相接。

他躲避在这漆黑的庞大阴影之下，用安全绳将自己固定在铝基复合材料骨架上。面对着损坏的检修门和里面的光学谐振腔，他小心翼翼地打开随身的应急工具箱，解开固定电动施具、螺丝和备用铰链的电磁锁，太空服的外骨骼装备引导着他的手臂精确地完成拆卸损坏结构、安装新部件、拧紧螺丝这一系列操作——毕竟在失重环境下人类作业会受到影响，而机器不会有这种问题。新的铰链已经换上，故障已被消除，邵星打开太空服头盔中的通信器，准备将此次故障报告给控制中心。

静默。信道内只有一片杂音，似宇宙背景的涨落。

一种不祥的预感从邵星心底升起。他不由自主地将身体缩了缩，向下望去。他看到地球两极以及更广泛的地方上空闪烁着紫绿色光带，一个词语呼之欲出：

“太阳耀斑！”

天穹城，控制中心的大厅内。

全体十五名工作人员焦急地看着墙上巨大的显示屏，原本应是二十四小时不断的视频画面已成了一片漆黑。

“这是太空港赫利俄斯-Ⅱ号探测器四十五分钟前传回的数据。”一个身着白袍的年轻人高举着手中的平板，“出现在活动区AR2992，级别X2.9，由于不明原因，系统没有及时发出预警。现在我们正面临第二轮物质喷射，虽然我们的设备在设计之初就对这种情况做了预演，但此次太阳活动过于剧烈，已经超过了屏蔽材料防范的阈值。目前我们与外界的无线电信道全部中断，卫星纠错算法失效，要等接通地面中继站之后才能恢复。”

“检查一下天穹城的超导线圈，”控制中心主管眉头紧皱，“第一要务是确保民众生命安全。”

技术员从电脑屏幕前抬起头，“线圈正常运行，磁场强度正常，预计可以抵挡96％的辐射。”在场所有人悬着的心放下了一些。除去聚合物复合材料膜的保护，每时每刻来自聚变发电站的电流，在环绕天穹城圆顶的超导线圈中不停地做无阻力的圆周运动，因此可以在外部产生一个匀强磁场，引导来自太空的带电粒子沿磁场运动，从而绕开城市。

但主管仍维持着严肃的神情，他犀利的目光快速扫视中心的所有人和显示屏，“预计会造成多大损失？”

“正在估算。”

突然，像是注意到什么，主管扫视的眼神停驻在监测缆线的工程师上。那名年轻的女工程师双眼紧盯着屏幕，露出了惊恐万分的表情，“天哪！难以相信……不，是极其危险……”缆线工程师语无伦次，她的身旁迅速聚集起一群人，“天梯1-5号缆线水平偏移均超过0.4米，张力数据达100％，正在不断上升……”

“检查一下电磁阻尼减振器的数据。”主管眉目间的沟壁再度加深。

“查不到，无线通信还需要十二分钟才能恢复。”白袍青年说，“据我推测，极有可能是太阳风干扰了电磁阻尼减振器的磁场，使其无法正常工作。”

所有人都明白这话意味着什么。来自月球和太阳的重力作用会使太空电梯的缆线发生垂直于天梯方向的振荡，这将会带来各种不良后果。因此，在每架天梯重心附近的同步轨道高度，分别设有三个环形减振器，由电子控制器ECU根据水平方向加速度传感器采集的数据发出指令，精确控制输入线圈的电流强度，从而产生反方向运动阻尼力，减小天梯的振幅。但此时此刻，强度媲美卡林顿事件的太阳风在没有大气和磁场阻碍的情况下肆意轰击减振器，干扰了ECU的运行，从而扰动磁场，使太空电梯发生不规律振动，紧接着极有可能出现天梯断裂的风险。

主管问：“天梯轿舱是否都在港口？”

“根据时刻表，三分钟前刚有一班离开天穹城。”

“通信恢复了吗？”

“还要再等一会儿……”

主管沉吟片刻，眼下有众多人命攸关的事迫在眉睫，他和团队必须全力以赴。而这时，显示屏上突然弹出一个画面，那是刚刚重新连接上的光学摄像头画面，但镜头不知为何对准了漆黑的激光防御阵列底下一个小小的白点。

“是邵星！他还在外面！”大家的脸上带着惊讶、紧张和害怕，即使他们都是资历深厚的工程技术人员，也不能确定太空作业服是否能抵挡摧枯拉朽、势如破竹的高能粒子，更不能确定这些高能粒子对邵星造成的伤害有多大。直到通信初步恢复，才听见主管一声低沉的命令：“联络下行的轿舱，叫他们立刻返航。还有，接通邵星。”

整座天梯正在振动。

太空中没有空气阻力，太空电梯在回复性保守力和电磁减振器产生的电磁力的共同作用下，左右往复运动。起初振动并不强烈，只能隐约看到些许银色的残影，而后随着振幅不断扩大，天梯偏移的幅度越来越大，似被一双巨手拨动的琴弦。然而，这几根琴弦并不会发出乐音，只是在吟诵一曲无声的悲歌。

系挂在激光防御系统背后的邵星看着振动的天梯，眼中的忧虑并不比天穹城中控制中心的成员轻几分。太空电梯这座人类建造的最高建筑，此刻正像1940年的塔科马海峡大桥一般起伏扭动，像一条愤怒的巨蟒，让任何工程技术人员都无法放心。耳畔通信器的杂音突然消失，带着欣喜和迫切，他听到了主管沉郁而威严的声音，“邵星，这里是控制中心，听到请回答。”

“回主管，我目前一切正常。刚刚是发生色球爆发了吗？”

“是的。我们监测到一个X2.9级的太阳耀斑，无线电通信系统全部瘫痪，经过通信工程师和AI的不断抢修，我们得以成功恢复部分信道，才与你取得联系。但请你不要离开目前所处的位置。抛射出的日冕物质包含各种带电粒子，其中质量较轻的质子先到达，质量大的粒子如α粒子稍后一点儿到。现在距离抛射已有四十六分钟，再过三分钟α粒子潮就会到达，我们并不能保证你的太空作业服能有效阻挡所有高能射线，但你现在所处的位置有激光防御系统阵列为你阻挡粒子潮，所以请你保持原位，不要离开，等待救援。是否明白？”

“是。但是现在天梯主体发生了肉眼可见的振动，会对正在3号天梯上运行的轿舱产生隐患。”知道主管大概在用摄像头看着自己，邵星指向了3号天梯。轿舱正随着缆线一同往复运动，在五根此刻维系着它命运的纳米丝线操纵下无力地摇摆，就像狂风巨浪中的一叶扁舟。

“没错。现在的情况是电磁阻尼减振器受粒子潮干扰，会逐渐加剧天梯的水平振动。我们正在寻求解决方案。目前我们认为，最可行的方法是暂时关闭减振器，但我们目前未能与减振器ECU或轨道车联通，实在不行，我们可以等太阳风过去……”

“但是，”邵星突然打断了主管的话，“我们可能等不到太阳风过去了。”

“对天梯振动模式的分析显示，减振器驱动力角频率使天梯振幅到达极大值。”缆线工程师说，“这意味着，太阳风不知怎么让减振器磁场力变化的频率刚好与纳米缆线固有频率呈正整数倍关系……也就是发生了共振！”

“有多严重？”

“水平偏移量超一米，张力达120％，张力达200％后会发生断裂。”

最令人担心的事还是发生了。物体发生共振时，外界频率和物体的固有频率相等，物体本身的振动增幅会越来越大。最后，物体将因为振幅过大导致结构无法承受而断裂。即使纳米缆线有极高的强度，但它已经在纵向承受了8.5吉帕拉力，无法再承受横向的剪切应力。

“还是无法连接到轨道车和减振器吗？”主管问。

“无法连接，卫星网络已有15%损毁。”

主管低下了头，他明白天梯断裂的后果。这座历时十年建起、凝聚全人类团结精神的工程奇迹，是地球到太空最便捷的运输通道，一旦通往群星的门扉损毁，天穹城以及太空港上生活着的1672人将被困在距离地球36000千米的太空之中。最危险的是，3号天梯轿舱由于天梯的振动无法顺利返航，一旦天梯断裂，全轿舱的人将无法生还。

主管艰难地开口：“……做好Ⅰ级应急预案，我们需要做好最坏的打算。”

“或许还有一个办法。”

邵星的声音打破了沉默，回荡在静寂的控制中心。所有人的目光霎时落在了屏幕上，摄像头映出了邵星隐匿于太空服头盔下的脸庞，“电磁阻尼减振器备有一个应急开关，可以由我手动关闭减振器，至少能阻止振幅进一步增大。”