脱网134天的逍遥游

山西太原小伙杨淏是一名在读博士。一天，杨淏的手机出现了一条提示：平均每天使用手机屏幕的时间为6小时57分钟。这个数字着实吓了杨淏一跳。杨淏问自己，真的要把近一半的生命都奉献给手机吗？于是，杨淏打算做一个“挣脱实验”，把手机、电脑全丢在家，开启脱网游走中国的模式。

丢下手机去“流浪”

2023年11月27日，杨淏背上装着简单生活必需品和两个小相机的背包出发，开始践行这场“逍遥游”。这一次，杨淏的钱包里除了银行卡和身份证，还有一摞现金。

在太原车站，杨淏看着售票大厅屏幕上即将出发的列车，随机选择了一趟前往临汾的。

到达临汾已是傍晚，杨淏找到一家酒店，但住宿一定得在手机上下单。杨淏向前台出示了身份证，要求现场订房，工作人员焦头烂额地操作了半天，却无法在前台的电脑上完成预订。酒店工作人员之前从来没有遇到过如此情形，一边心里嘀咕，现在竟然还有人不用智能手机，一边惊讶地发现，原来日常工作的电脑竟然连订房这个简单的操作都完成不了，只能接受网上订单。

于是，另一名工作人员给杨淏推荐了其他酒店。但又一个尴尬的问题出现了，杨淏没有手机，无法使用导航。最终，工作人员在他的笔记本上画了一条路线。

“这绝对不可能，没预约是无法进入的。”在湖北省博物馆门口，工作人员向杨淏解释，进入博物馆参观需要先在线上预约，然后扫码进馆。

“可我就是没有手机啊，所有证件我都有，难道不可以在门口登记吗？”杨淏问。

“规定就是规定。”湖北省博物馆工作人员说。

“哪有这么死板的，走，跟我走！”正僵持着，一位老者出现了。从这位老者有些气愤的口气中，杨淏感到一丝替他打抱不平的感觉。

面对眼前的多个入口，杨淏和老者正犹豫不知从哪个闸口进入时，来了一名工作人员，礼貌地向老者询问，确定老者是65岁以上人群，便邀请他走绿色通道。杨淏正犹豫自己该怎么办时，老者扭头招手说：“跟上啊！”

“这位是陪同您来的吗？”工作人员问。

“对对对，没错。”老者答。

于是，杨淏顺利进去了，绿色通道不需要刷二维码，也不需要预约，只用在服务台登记即可。工作人员看着两人的身份证，面露不解，一老一少，一个湖北某县、一个山西太原，看来是相隔千里的“祖孙俩”。

为找ATM机奔走全城

莎车是新疆的一座古城，不仅历史悠久，生活方式也非常古朴。

杨淏到莎车前，现金所剩无几。所以到了莎车，他尽量刷卡，同时赶紧寻找银行和ATM机。

到达没几天，杨淏只剩6元现金了。因为那几天的酒店费用都是刷卡支付的，束手无策的杨淏找到前台，询问是否可以多刷100元，换成现金。

酒店前台的三个女孩从未遇到过这种情况，对杨淏的怀疑远大于同情。于是，三个女孩支吾半天后让杨淏去旁边可能有POS机的便利店。可杨淏跑遍了酒店周边的十几家店铺，没有一家可以刷卡，更别说用这样的方式换取现金了。

一个便利店老板对杨淏解释说：“刷POS机每1000块钱银行要扣4块钱手续费，我这样的小店本来就利薄，微信、支付宝一扫钱就直接进我裤袋了，干嘛还要上POS机？”

在杨淏挨家挨户找POS机的过程中，遇上两个手里拿着一大摞百元现金的大哥，也在一家家地找店主，想把现金换成微信转账的钱。有的店家同意，但也只换几百块，可两个大哥手里至少有两三万现金，只能一家一家地找人商量，一边加微信转账，一边给付钞票。

每隔一会儿，杨淏和两个大哥便会在一个门店相遇，甚至会同时进入一家店铺，杨淏问：“请问能刷卡吗？”

大哥问：“能现金换微信转账吗？”

最终，还是那两个大哥告诉杨淏哪里有ATM机。

杨淏在路边拦下一辆出租车，告诉司机：“我现在没有现金，你带我去农业银行，如果那里有ATM机并且能用的话，我就可以给你付车费了。问题是，你知道那个地方吗？”

所幸，那两个大哥很靠谱，杨淏终于取到了现金。

最饱满的一段时光

经历了134天的“流浪”，2024年4月，杨淏回家了。

看着明显消瘦的儿子，妈妈心疼不已，马上给儿子做了一碗刀削面。

吃完这顿“下马”面，杨淏的脱网旅途就算圆满结束了。

稍事休息，杨淏来到书房，看着已经关机4个多月的手机和电脑，却没有任何打开它们的欲望。其实，旅行之初，杨淏曾不断想念它们，在街头迷路时，不知下一站去哪儿时，想了解列车时刻表和余票时，好奇是否有人联系他时……

但这一刻，杨淏内心却产生了长久的抵触。一周后，杨淏终于打开了手机和电脑，因为他知道自己不可能永远与之隔绝。

以前，杨淏每天睡醒的第一件事就是看手机，总有些七七八八的信息。这一次，累积了100多个清晨，杨淏觉得手机至少得震动几个小时才能收完消息吧，他甚至为浏览信息预留了一整天时间。结果，手机开机后，前10分钟没有反应；半个多小时后，依然没有任何反应；6个小时过去了，还是很安静。

经过了解，杨淏才弄明白，在互联网的规则中，接收端必须在72小时内处于可接收状态，信息才会收到，超出这个时限，消息就会像掉进大海中的石子，再也没有找到的可能了。

那些永远看不到的消息令杨淏有些遗憾，感觉错过了什么，但转念一想，其实也没什么，因为他以及其他人一切如故。

杨淏意识到，那134天是他人生中精神最饱满、注意力最集中、工作最高效的一段时光。他走了24个省的68个县市，结识了许多朋友；一路买书看书，读了40多本；把所见所闻拍摄成影像，存储了2T；把旅程中的感受一一记录，写下了20多万字的笔记……

如今，每每回想起这一段旅程，杨淏都感觉那是一个平行时空，在那里，时间缓慢却又充实，不会被繁杂的信息打扰，人是平和而安静的。

似乎，那才是真正的时空。

（摘自《博爱》）