江之怒

一、引 子

夜幕缓缓而下，一阵江风吹来，驱散了南方河谷盆地中难耐的暑热，周宁精神为之一振，加快了脚步，推着轮椅向游船码头走去。

轮椅上的曾祖父已经九十二岁高龄了。周宁离家来此地读大学之前，老人家身子骨还很硬朗，但自从去年跌了一跤之后，便一天不如一天。好在老人一生历经风雨，早已养成了乐观豁达的性格，骨子里更透着老一辈军人那种沉毅的坚忍。虽被病痛折磨，却从不怨天尤人，生怕给儿孙增添丁点儿负担。因此当老人难得地提出要求，希望在这个特殊的日子回故乡看一看时，尽管担心老人身体，却没人忍心反对。老人退休后随子女在北方生活，阔别故乡已有数十年，正好周宁在这儿读大学，于是他自告奋勇，在长辈们的千叮万嘱中承担起了陪同照顾老人的重任。

老人瘫坐在轮椅中，即使裹着厚厚的毛毯，也能看出他已经瘦弱得像一截干枯的树根。他用力咳了咳，带起了胸腔的阵阵刺痛，但唯有这样，才能拼命往肺中挤入一丝儿空气，让这副行将就木的躯体勉力运转起来。老人明白，再多的追忆也只是徒劳——自己从未放弃寻找那个人的下落，但几十年的时间一晃而过，即使当年他逃出生天，如今也早已不在人世了。可冥冥之中，仍有一股力量指引着自己在人生驶入最后一程之际回到了这里，正如当年他们相遇一般。这个在记忆中渐渐模糊而又令人魂牵梦绕的小岛啊，它是曾经浸染鲜血、让他拼死守护的地方啊。为了迁就自己，搜寻那散落在各处的记忆碎片，周宁白天没有选择景区便捷的观光小火车，而是花了三个多小时，体贴地推着轮椅带他在洲上环行了一圈。然而令他失望的是，一切已被时间冲刷得物是人非。

带着些许遗憾，老人和曾孙随着熙熙攘攘的游客登上了游轮，开始了绕岛一周的夜游。游轮开得很稳，不似少年时在小渔船上的颠簸晃荡，但仍能听见江水轻轻拍打船身的“哗哗”声。四周飘散着淡淡的水腥味，一如往昔。是了，唯一没变的，就是故乡这静静流淌的母亲河。此时已进入枯水期，岛边河滩开始渐渐显露，老人目不转睛地盯着如鲸鱼一般沉睡的江心洲，没放过一寸水岸线，却没能发现当年浩大工程的一丝遗迹。它是否已经在超出极限当量的反击中坍塌？又或是完好无损，只是默默潜伏于江水之下？正想着，游轮驶抵江心洲南端江面，伟人雕像映入眼帘。雕像面朝东南，临江而立，与江水两岸璀璨的灯光相得益彰。一束烟花摇曳着升入夜空，缓缓熄灭后又猛地绽放，拉开了这场盛宴的帷幕。片刻后，形态各异，五彩缤纷的焰火竞相升起，热烈地播撒着梦幻般的光影。雕像、焰火、灯光，水天一线，仿佛融为了一体。老人的眼睛有些湿润，丁先生，你在哪儿？你能看到吗？你追寻了一辈子的繁华安宁，我们做到了啊！

二、铁牛戏沙

1938年1月，湘潭县铁牛埠码头如往常一般围着群闲聊等活的船夫。彼时南京已经失守，日军溯长江而上，兵锋直逼武汉。湘潭地处湘中湘江北曲之地，河湾处又有涓水、涟水汇入，北通洞庭，南达两广，自唐代以来便是商贾往来繁荣之地。随着前线战事吃紧，大批物资在此集散，或支援前线，或撤往后方，他们的生意迎来了一阵畸形的繁荣。与货物一同往来的人员日趋复杂，但众船夫阅人无数，早已练就了一双毒眼，自能从来者的言谈举止、衣着行李上猜测其出手是否大方爽利。今天老周手风不顺，饭间牌局上连输几把，眼看着一顿好酒泡了汤，便急于找活。因此当一个身着粗布短衣、脸膛黝黑如老农的中年人站到他面前时，他不耐烦地摆了摆手。好在对方并不气恼，推了推鼻梁上的圆框黑边眼镜，语气平和地问道：“请问此处可是铁牛埠？”

老周回过神来，仔细一瞧，却见此人身材瘦高，头发梳得一丝不苟，气质儒雅，一看便知不是忙于生计的贩夫走卒。但看他两手空空，满面风霜，又绝非逃难至此的富商大贾。老周一时有些拿不准，便试探性地问道：“没错，就是这里。先生可需要用船？”

实际上，中年人来到湘潭前已经在湘西及两广地区逗留了数月之久。他名叫丁文昌，早年留学英国，主攻地质学和物理学，毕业后本已在学校内谋得了一份教职，恰逢奉天事变①爆发，中日两国剑拔弩张，战争一触即发。在英留学生群情激愤，他也不愿置身事外，毅然回国。谁知国民政府对日一再妥协退让，他空有一腔热血却无用武之地。无奈之下，他拾起了老本行，游历北方数省，考察山川河流，勘探地质矿产，一路西行，最终在陕北扎下根来，教书育人。一年多前，在协助当地政府整理带来的库存文稿和旧档案时，他偶然发现一张发行于1915年9月4日的《大公报》。其中一版刊登的湖南消息中有“天灾迭降之湘江”一则，列举了当时八个县的水、蝗灾，其中“乾城”条在水、雹灾害之后，述及：“……又县属狮头山与沪溪县连界，日前该山忽然炸裂，火焰飞腾四面喷射，附近村庄被其焚烧者五六十家，伤毙人民甚夥，至四点钟之久始熄。廖知事前往勘查，其喷火口周围约七方丈成一温泉深不可测。以上三项均经廖知事禀报省使请予给款赈抚矣。”

从报上描述的现象来看，这场地质灾害显然不是寻常的山火或泥石流，更像是一场小规模的火山喷发！在灾难发生后，县知事曾亲临现场并报省府赈抚，也说明报道内容并无夸张，确有其事。但这一推论却明显有悖于现有的火山理论与科学常识。在英国留学期间，丁文昌就已经深入研究了德国人魏格纳提出的大陆漂移假说。1925年，英国人乔利在此基础上，提出了地壳脉动说，用以解释岩浆的产生。三年后，霍姆斯又建立了地幔对流的模型，试图模拟其上的地壳运动。丁文昌在这门新兴学科中如海绵般吸收着养分，不仅融会贯通，还进一步做出了详尽的运算和推演，解释了部分火山的成因。虽然受限于资金及技术条件，丁文昌没能拿出令学界信服的证据，但他对自己的理论始终深信不疑。在国内的几年，丁文昌通过野外考察和搜集文献，大致圈定了东北长白山、山东蓬莱、广东雷州几个典型的火山地质地貌区，它们均位于设想中的大陆地壳与海洋地壳交界处，正是由地壳之间的碰撞与挤压形成的。可如果《大公报》记载的发生在湖南湘西偏远山区的那场天灾真是火山喷发的话，他的理论或许就要面临重大修改了，要知道湖南地处华南腹地，离海洋实在太远了。多年从事地质研究的经验告诉他，一场罕见的地质灾害绝不会孤立发生，必然有诸多地质因素与之关联。于是他顺着这条线索开始细细查看1915年前后的资料。果然，其后1917年的《大公报》又相继记载了两场分别发生于湖南南县和湖南溆浦县的地震。将这三者联系起来，至少可以说明，当时湖南的地壳运动正处于一个相对活跃的时期。从大的方向来说，这一发现并没有推翻自己原有的理论，却预示着地壳运动远比最初想象的复杂。大陆地壳和海洋地壳内部可能并非铁板一块，地壳之间的相互运动，同样也在内部时刻发生着。

进一步的发现就要靠实地考察来获得了。发生在1915年乾城县狮头山的疑似火山喷发事件距今不过十余年，当地极有可能留下了丰富的地质遗迹和证据，这对火山乃至整个地质学研究都是一个难逢的良机，自己绝不能错过！可这时丁文昌却犯了难。陕北根据地刚刚安定下来，正是百废待兴、需要自己贡献力量的时候，此时离开如何说得过去？好在根据地政府远比国民政府开明，得知他的顾虑后当即表示，让他从事地质学研究才算是人尽其才，若将来能取得成果，同样也是利国利民的好事。不仅如此，还指示当地同志为丁文昌提供必要的支持和协助。于是他放下心来，满怀着感激与期待地前往湖南。谁知，当丁文昌历经千辛万苦来到湘西乾城后才得知，那场灾难发生后，当地民生凋敝，一伙土匪趁机盘踞狮头山，烧杀抢掠无恶不作，连县保卫团都无可奈何。几年下来，狮头山一带几乎成为了当地的禁区，丁文昌几次想冒险进入都未能成功。此外，附近原住山民由于不堪土匪滋扰，多年前便已搬离流散，寻访当年事件亲历者的计划亦无果而终。眼见此行目的已无法达到，丁文昌正打算返回陕北之际，日本再次挑起事端，发动全面入侵。此前，国共两党已结成统一战线，联合抗日。陕北部队接受改编后大部奔赴前线，无暇他顾，便通知丁文昌在南方待命，联络当地抗日力量的同时，亦可继续其地质考察活动。借此机会，丁文昌考察了两广的岩溶地貌①。在广西，他还根据实地考察的结果，结合历史资料，判断湘江应源于广西兴安县近峰岭，而不是传统说法中的灵川县海阳江。这一发现激起了丁文昌对湘江这条长江支流的兴趣，他顺江而下，沿途考察，再次进入湖南境内。

途经湘潭时，丁文昌听闻当地码头铁牛埠有一奇景，当地人称之为“铁牛戏沙”。说是铁牛埠河心百米处有一巨石，形似水牛。相传该石系古人以陨铁雕琢而成，沉于江中镇压水魔，以求一方平安。丁文昌好奇心大起，便一路寻来。

问明丁文昌来意，老周自知生意上门，当即哈哈大笑道：“先生来得好巧！当下正值枯水期，水位极浅，正是观赏那‘铁牛戏沙’的好时候。”

丁文昌听罢深感机会难得，兴致更高，便雇了老周驾船前往江心。到了江心之后，只见江水清澈，水面数米下果然有一巨石，色作灰黑，其上附有青苔，形同毛发。巨石首尾四蹄俱全，流沙顺着江水在四周翻滚不息，确实像极了一头水牛在江底戏沙漫步。丁文昌借来船篙探入水下轻轻敲击，隐约传来金铁之音，看来铁牛传说绝非虚妄，它极有可能就是古人铸铁或加工陨铁留下的产物。

丁文昌看得入迷，老周闲来无事，便轻唱起了当地的民谣：“日观此宝落江洲，天赐栏杆夜不收，不吃人间常青草，绿水滔滔背上流……”

“落江洲？”丁文昌念叨着抬起头，这曲民谣正点破了他心中的疑惑。如此巨大的铁牛，古人是如何从岸上运到江心中来的呢？这一带水面宽阔，风平浪静，铁牛真的是用来镇压水魔的吗？百姓口口相传的民谣不会说谎，如果铁牛原本沉江的地点并不是这里，那一切就说得通了。

“不知这附近可有什么江心洲或是小岛？”丁文昌不禁问道。

“下游十二里，杨梅洲！”老周毫无迟疑，脱口而出。

“下游？”老周的回答让丁文昌有些措手不及，难道是自己想错了？如果铁牛最初沉江的地点在船夫所说的杨梅洲附近，照理说它应该被河水冲向更下游处才对，又怎么会逆流而上，跑到这来呢？

铁牛戏沙……看着铁牛身旁泛起翻滚的泥沙，丁文昌脑中灵光一闪，很快想通了此节——原来道理如此简单！铁牛巨大，分量想必不轻，沉入江底后陷入泥沙之中。因为铁牛的阻拦，水流在其前方减速，形成正面向下、两侧水平的涡流。正面向下的涡流不断掏空铁牛朝向上游方向的泥沙，渐成坑洼;两侧水平的涡流则因为水流减速，所携带的泥沙在铁牛两侧和朝向下游的方向不断淤积，逐步抬高。日积月累，一高一低，铁牛在重力的作用下向低处倾倒，周而复始，便慢慢地挪向了上游！

“劳驾，载我去杨梅洲一趟。”铁牛沉江的谜底马上就要揭晓，丁文昌急不可耐地喊道。

“好嘞，坐稳！”老周爽快地答应一声，船篙轻轻一点，小船便如离弦之箭一般，划开江水，直往下游而去。

三、江底洞天

很快，丁文昌便登上了杨梅洲。岸边有一船厂，正在加紧赶制运粮的小火轮，所用厂房还是当年曾国藩在此操练水军时留下的营房。丁文昌与船厂学徒攀谈后得知，杨梅洲造船历史悠久，东晋名将陶侃任湘州刺史时便在洲上设有船厂，距今已有一千六百余年了。如此说来，古人在杨梅洲上铸造铁牛，便可就地装船运抵江心，实在是省时省力的最优选择。

杨梅洲并不大，丁文昌常年在野外考察，跋山涉水都不在话下，只花了一个多小时便将洲上逛了个遍。铁牛如何运到江中已经有了合理的解释，但它的真实用途仍然扑朔迷离。据丁文昌观察，洲上的四十余户人家，主要是船工和渔民，几乎每家每户都供有神龛，祭拜水神。这倒也很好理解，他们傍水而居，生生不息皆有赖于湘江滋养，但人们既然崇敬水神，水魔一说又是从何而来呢？丁文昌又拜访了洲上数位老者，却无人能说出个所以然来。

天色渐晚，铁牛与水魔的传说一时无从考证，丁文昌便乘船前往江对岸的窑湾。夕阳西下，回望杨梅洲，颇有一番“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的景致，只是他心中明白，这片宁静祥和，恐怕很快就要被打破了。

湘江边的窑湾古镇，依托极佳的地理位置，历来是湘潭商业的中心，街边商号林立，其中的一家米行，便是国共两党用于协调抗日活动的联络点。值得一提的是，当年“鉴湖女侠”秋瑾也是从窑湾出发，告别夫家，投身革命大潮。丁文昌索性在此住下，一面联络当地商会，募集物资运往前线，一面接纳从沦陷区涌入的难民，予以安置。闲暇之余，也不时前往杨梅洲继续考察。时间就这样到了十月，广州、武汉相继失陷。面对单兵素质极强、装备精良的日军，正面战场与敌后战场相互呼应，在付出巨大伤亡后终于在湘北岳阳一线挡住了日军的攻势，与其对峙于新墙河。在这之后，日军飞机开始频频飞抵长沙、湘潭，大肆轰炸，试图逼迫抗日军民屈服。杨梅洲上的船厂被征用于改造水雷艇，自然成为了日军空袭的重点目标。为保证军需生产，经两党协商，丁文昌被委任为船厂负责人。