当你从河边回来

妈妈，你从河边捣衣回来

眼睛就红了，河水慢了下来

你再一次瞒住生活的苦

悄悄洗尽汗渍、尘土、生活的污垢

泛成舌苔的黄、眼角的黄、肤质的黄

而我太小了，无法保全一场干净的雨水

为你清洗九十年代的陈旧与黑白

血虚妄地流淌，在少女潮红的脸庞

回望又收回——怯生生的目光

妈妈，掬一捧水和自己交杯好吗？

当你从河边回来。不然我总觉得

二十年如水，我也只是捣衣槌下

一件打满补丁，泛黄的旧衣裳

吴晓慧，1992年生于浙江丽水。