落日回忆
作者： 周长骑1
他从手机旧照片里翻找
一枚落日。二十五岁时
开过的车，还在大峡谷
弯路上奔跑。蓝色前挡
虚化了一条变形的河流
在高处，山峰呈巨齿状
正吞噬一个模糊的火点。他握紧
方向盘，仿佛未来
只是坠入或一次深呼吸
现在，只剩寂静铺满，落日
触及的水面，他已人到中年
2
有一些红色眼泪挂在突兀的
树枝上，那是落日时刻
空气里洋溢着发酵的香味
蓝色办公楼后面，他驻足于
某条闪烁着变暗的河流
那时值班室内充斥机器的共振
和噪音。只有下班后，秋天
仿佛才变得真实。他加速奔跑
在一个巨型游泳池内，遇见
某个人，或用身体轻轻推开
冰凉的水面
3
所有黑暗只是为你铺垫
落日，正在消失的路径上
没有返回。有谁用刀斧
劈开过少年时代的平衡木
山脊构筑的轻弦上，十三个
平行世界，或许拥有更多
重叠的霞光。而仅有一次
是真正的离别，像我们
已消散的爱，从不曾自
沉陷处归来
4
于山中所见的落日，可以
无限放大，像某种金质财富
洒落在峰顶，在林梢。遥望
落日而不可及的人，则会加重
他自身的沉默。在低矮处
在草尖，在一枚褪色的树叶
与大地贴合而诞生出黑暗的地方
5
深秋停留于群山的褶皱中
蓄积黑暗。落日，这唯一
耀眼的光源，试图切割
五十亿空虚归途。一条河
在减缓的水势中，失去
定制咆哮，或汹涌
状态切换诠释为选择
而往昔所念是否会在某个
常逝的景象中呈现，夜晚
靠近，阴影中某部枝节妖娆
6
极暗的光影里含有一颗滚烫
的心。落日，在群山标注的
极限之上，以静默渲染，肉眼
所见的时间与轮廓。此时群鸟
从觅食处归来，置身于河道两侧
仿佛一些错误的顽石，需要清洗
这使我感到，生活中存在诸多
一次性悲伤。当俗世哲学的巢穴
陷入轮回，与不可避免的倾颓。
7
冬季送他一款孤独的落日
在公路、河流、群山的尽头
由树叶间隙和回忆线条构成的
柔和光学，充满黄昏的审慎、
透视或某种预警：布满碎片和
雾霭的，终将消失于绝对黑暗
冷却后时光机器，大概率不能
跳转到某个特别时刻。而他会
比此时的落日，更加孤独
因为一个人和一些不能复刻的
光影离开
责任编辑 张 哲