自习课

我坐在讲台。学生们

把自己埋在一摞书里，

黑色的脑袋顶着银箍。

笔在转动，在试卷上

翻飞，像拖拉机的微型犁具

在知识的田野耕地。

偶尔抬头，视线擦过我。

或向同桌绽出秘密的笑，

舒展一下胳膊，俯身继续劳作。

如同划火柴，记忆的火星明亮——

眉角，唇形，刘海，旋转的

酒窝，调皮的马尾。

一一默念，那些流落四方的姓名。

某个小动作后，轻轻

低头，撞见那时的自己。

张子威，1997年生于安徽宿州。