牛栏江行记

这里长满仙人掌

空气中蔓延着沙漠的味道

我们一路向下，至谷底方停

你说这里的山，有了别样的生命

这的人，命坚如岩石

地震劈开山脉

河流从山腹中泄出

那些乱石横卧的山岗

远看如一座坟墓

如果石头多一些，便是墓群

耕种和时间融为一体

人们企图在山坡上栽满花椒

上面的刺可以放出震后遗留的淤血

果实可以麻痹隐痛的心

倒塌的房屋，受伤的人群

等待花开，等待伤口结痂脱落

我是过路的豹子，忘记嗜血的天性

渴了饮一口牛栏江水，这几年

江水变咸，泪腺已坏

月光在牛栏江上降落

表盘里黑色的指针发出银光

范庆奇，1997年生于云南。