打工男孩儿

他低下头

把亮闪闪的目光

躲了又躲

束紧腰身的旧背包

告诉我

他的父母

系在上面的叮嘱

他羞得像个女孩

看了我一眼

忽然

把不觉要出风头的

那根脚趾

往后退了退

躲进鞋子里

和他身体一起生长的稚嫩

恰好符合他的年龄

在洒满阳光的车窗里

与列车一起颠簸

摇晃