运河三世

作者: 梅 洁

与中国万里长城齐肩媲美,中国的京杭大运河在人类文明史上,无疑已成为一部千年传奇。这条从两千多年的远古流淌而来的人工河流,在其漫长的生命兴衰过程中,承载了一个东方古国命运的太多跌宕,也演绎了一个民族历史太多的传说。政权、经济、军事、城市、乡村……千年的国事、民生都在这条东方大地纵向流淌的河流上纷纭、浩荡……

古老的河流从诞生、衰亡、再死而复生,它走过了一条怎样的生命之履?

1

历史回溯到公元前486年,吴国进攻齐国。

没有现代交通的古代,大量的兵粮运输多依赖水路,但长江与淮河之间没有一条可以通航的河流。于是,吴王夫差下令开挖一条连通长江与淮河的水沟,因这条水沟是从邗城(今江苏扬州)城脚下开始,被称为邗沟。这是大运河最早的一段,也是江苏境内两千多年来始终没有断流、且繁华至今的一段运河。

真正开凿大运河是在公元七世纪的隋朝,一个中国历史上极其短暂的朝代(仅存在37年)却留下了一项震烁千古的水利工程。隋统一中国后,为加强对南方的控制,公元605年,隋炀帝下令,征发数百万民工开凿了沟通南北的大运河。隋朝大运河以东都洛阳为中心,北抵涿郡(今北京),南至余杭(今杭州),全长2500公里,纵向沟通了海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系,自此,大运河上“商船往返,船乘不绝”。运河沿岸汇聚了无数茶艺、饮食、丝绸以及民间曲艺、歌女、红楼,无数古典园林、藏书楼阁、桥梁古塔在此落成。南北经济文化的交流、繁荣,使一个中央集权的东方大国自此奠定了一统天下的格局。

公元742年,唐朝在三门峡以东开凿渠道天宝河,大运河开始用于漕运,把富庶的江南物资源源不断地流向国家政治中心的长安,使唐王朝的经济文化呈现出一片昌盛。经济的繁荣,交通的发达,最终迎来了唐帝国辉煌的时期——贞观之治和开元盛世。古老的隋唐运河哺育了一个伟大的东方古国,使之成为世界的瞩目和仰望。

大规模开发大运河,发生在十三世纪的元朝。元世祖忽必烈定北京为大都,随之,全国的政治、经济中心转移到大都。在洛阳拐了一个大弯的隋唐大运河,就显得弓背路长。1289年,元世祖忽必烈下令开凿会通河,北始山东临清,南到东平路(山东境内)的安山,大运河大幅度东移;又在北京都城至通县之间开凿了一条通惠河,与北运河沟通。由此,北京至杭州不再绕道洛阳,比隋朝大运河缩短近八百公里,这就是今天的京杭大运河。

通惠河的开通,将大运河一线贯通。自此,一条全长1794公里的人工大河——京杭大运河,从历史的深处走来。

修筑通惠河的元代水利专家郭守敬,是世界仰望的一位天文学家,西方天文学家曾把宇宙间发现的一颗行星命名为“郭守敬星”。公元1281年,当集郭守敬、王恂等人的天文学之大成的《授时历》在东方一个强大的马背帝国开始颁行时,世界还处在“天地一体”、“地为中心”的一片蒙昧与沉睡之中。此后的二百年开始孕育哥白尼——第谷——开普勒——伽利略——牛顿的欧洲大地,在数百年地仰望星空后才有了隐隐的噪动与苏醒。郭守敬工作在哥白尼之前二百年,工作在第谷之前三百年,工作在牛顿之前四百年!二百年、三百年、四百年里,世界不知道郭守敬。中国人也不知道郭守敬。某一天,当西方人将郭守敬誉为“中国的第谷”并为此一片惊叹和哗然时,丹麦的第谷刚刚离开人世26年,而中国的郭守敬已长眠大地306年!

作为天文学家又精通水利的郭守敬,一生修浚的河渠泊堰,大小达数百余处,而他的主要贡献除宁夏治水以外,就数开凿大都通惠河了。

古城北京,自公元1165年金王朝迁都燕京(今北京宣武区西部)后的800余年里,始终成为中国政治、经济、文化的中心,唯其中心,历朝历代的统治者无不为这个没有大河流经的古城的水源而困扰。即使850年后的今天,已发展为国际大都市的北京,依然是引三千里汉水进京而生活着、发展着。仅此意义上,我们对始于1292年郭守敬开浚通惠河、有效解决元大都水源而生发着深深的敬意。

定北京为中都的金王朝每年需漕运数百万石粮食入京,这是最早的“南粮北调”吧。但“不能胜舟”的金口河、北运河使漕运任务屡屡失败。元王朝灭金后在金中都北郊建元大都,此为今日北京城基础。这时,为解决江南漕粮北运任务,曾先后用十几年时间开通了南北大运河,使江南漕粮可水运抵通州。而通州至大都五六十里旱路的转运任务十分艰巨,陆运耗费巨大,据郭守敬说每年需六万缗(古代一缗等于1000枚方孔铜钱),而且一到夏秋季节,阴雨连绵,道路泞泥,“驴畜死者不可胜计”。为将已运抵通州的大批南粮顺利运至大都城,在没有汽车、火车、飞机的古代,唯一有效的办法就是修浚运河,走水运。但大都地势较通州高,要修运河关键问题是在大都寻找足够的水资源,引大都水至通州与白河汇合。

郭守敬61岁高龄遍踏京周山地之后,他发现了离大都城六十余里的昌平神山有一水清量大的白浮泉,引白浮泉水至瓮山泊(今万寿山下的昆明湖)蓄水开浚至通州运河(即通惠河)水源应不成问题。为使白浮泉水顺利注入瓮山泊,他亲自规划、设计、施工,凡遇重大技术问题,均需郭守敬“指授而行事”。

通惠河东至通州与北运河衔接,使漕粮直达京都积水潭(今什刹海)。通州原名潞县,金代“取漕运通济之意”改称通州,是北运河的终点码头,前后使用达七八百年,可谓古代典型的河港城市。而积水潭是通惠河的终点码头,通惠河运输虽以漕粮为主,但“南方诸物,商贾舟辑,皆由其沽达通惠河”。

我们完全可以想象七百多年前积水潭码头车船装卸、货物囤积、旅客熙攘、商贾繁忙的景象。元人傅若金在诗中写道:“舳舻遮海水,仿佛到方壶”和《元史》中所记载的“舳舻蔽水”,都是对积水潭码头繁华盛况的反映。

今天,当我独自漫步在北京前海、后海、北海、南海时,依然感念七百多年前古老运河遗留下的这泓万波清影。

2

大运河的命运始终与漕运制度相伴相生。漕运曾是古代中国一项重要的经济制度,是利用水道调运粮食的一种专业运输,主要供宫廷消费、百官俸禄、军饷支付和民食调剂。唐宋以来,随着经济重心的不断南移,运河漕运愈发显得重要,1292年,大运河实现全线贯通后,成为元朝最理想的纵向水上线路。据史载,当时仅从大运河北调的南粮,就达全国总税粮的六分之五。

明清时期漕运更是成为封建王朝重要的生命线。运河作为漕运的载体,辉煌了整个明清两朝,长达五百年之久。明代每年经运河北上的漕粮有四百万石(这里的“石”念“dàn”,是古代的一个容积单位,明代一石米大约重153.5斤,四百万石应是6.14亿斤),专职押运粮食的官兵多达12万7千余人,漕船1.2万艘。漕运支撑了国家财政收入大半壁江山。京城的文武百官、王公贵族、军兵吏卒及其家属,构成庞大的消费集团,“京师控天下,上游朝祭之需、官之禄、主之廪、兵之饷,咸于漕平取给”。

清代,漕运在清政府财政收入上同样占有重要地位,当时,清政府一年的财政收入是7000万两白银,漕运实现其财政收入的三分之二。故清代耗费巨大人力、物力和财力,用于运河河道的治理和沿线漕运的管理。漕运最高长官为漕运总督,驻江苏淮安。下辖各省粮道及押运、领运诸官。清代朝廷对漕运和运河河道的治理非常重视,如康熙帝曾亲自在淮安的码头镇玉坝村担土、采石。为了保证漕运的安全,清政府每年要拨1000万两白银用于治理河道淤塞。

大运河不仅成为一条南北水运龙脉,而且对中国的政治、经济、军事、文化等,都产生过重要的影响。大运河的开通连接了古代中国五大水系,形成了一个南北东西全方位的水网,运河两岸日渐繁荣起来,先后兴起了22座繁华的都市。许多城、镇由此诞生,或新建、或发展,如淮安、扬州、苏州、杭州,乃至北方的徐州、济州、沧州、天津、北京等,都成为当时富庶的郡县和城市,也由此奠定了这些城市千年的繁华和名气。

古老的运河,从隋代到清朝晚期,伴随着漕运,走过了千年辉煌。

晚清,发生了一系列与漕运有关的事件,最终导致漕运衰落。

1842年,英军在鸦片战争后期,不惜付出重大代价,攻占京杭大运河与长江交汇处的镇江,封锁漕运,迫使道光皇帝迅速做出求和的决定,不久即签订了《中英南京条约》;1853年后,太平天国占据南京和安徽沿江一带,运河漕运被迫中断十几年。运河沿线的主要城市,扬州、临清、苏州和杭州都遭受重创甚至全部被焚毁;1855年又遭遇黄河改道,运河山东段几乎全部淤废;1872年,轮船招商局在上海成立,正式用轮船承运漕粮;1901年(光绪二十七年),清政府颁旨,停止漕运。有着千年历史的漕运终于寿终正寝。

1911年,津浦铁路全线通车,大运河经历了500多年漕运的繁荣之后,随着漕运的废除,运河的辉煌逐渐淡出历史。没有漕运的大运河多处淤塞,许多地段已不能通航,2000多年的大运河从此成为历史的记忆。

3

古老的运河辉煌虽已淡出历史,但运河文明犹如一枚鲜色的胎迹,始终附着在一个民族文明的肌肤上,从来没有走出人们的视野。两千五百多年前的邗沟——扬州至徐州段从未断流。三年前,我曾到达扬州古运河之滨的名城江都,著名的江都水利枢纽工程就坐落在江都老城区南端。就是这座五十多年前建于长江中下游北岸古运河基础上的枢纽工程,使广袤的苏北平原成为稻菽千重的鱼米之乡;即使那些早已断流、干涸的运河段城市,也把自己城市的区名叫作“运河区”,而许多沿运河城市在打造城市生态景观时,把城市公园起名“运河公园”、“运河森林公园”;运行了近800年的运河港口通州,已经正在建设成为首都北京的辅城区……人们对运河文明的眷恋从未走远。

古老的运河辉煌虽已消失,但其沿线城市遗留下大量的城址、衙署、驿站、钞关、仓库、寺庙、商铺、桥梁等和地下的古墓、沉船、关闸、石坝等,有一千余处,两岸民俗风情也已成为中华民族重要的文化标志。这些密集的遗存和文化遗产是大运河留给一个民族重要的价值所在。2006年,18座大运河沿线城市形成共识:同舟共济,携手保护和传承运河文化,发掘和利用大运河资源,打造出一条靓丽的运河文化休闲观光带。促进大运河及其周边资源的可持续发展,已成为运河沿线城市的共同使命。

同年,中国做出了大运河申遗的决定,选取了运河各个河段的典型河道段落1千余公里,以及运河水工遗存、运河附属遗存、运河相关遗产共计五十八处,申报世界非物质文化遗产。

八年的申遗之路,也是大运河的复活之路。2014年6月,中国大运河成功入选《世界遗产名录》,成为中国第三十二处世界文化遗产和第四十六处世界遗产。跨越地球十多个纬度,纵贯中国最富饶的华北平原和东南沿海地区的一条古老的人工河流,以其存在时间之长、流经地域之广、历史遗存之丰、文化底蕴之厚终于获得了世界认可,一项创造了工业革命之前世界上规模最大、范围最广的土木工程项目——中国大运河被列入世界遗产,消息轰动全球。

古老的大运河对人类遗产贡献出了令世人惊叹的价值。

4

然而,大运河真正的复活是它迎来了举世瞩目的中国南水北调东线工程。

东线工程规划利用江苏省江水北调工程,扩大规模,向北延伸。从江苏省扬州附近的长江干流引水,利用京杭大运河以及与其平行的河道输水,逐级翻水北送,连通洪泽湖、骆马湖、南四湖、东平湖,并作为调蓄水库,总扬程65米。经泵站逐级提水进入东平湖后,分水两路,一路向北穿黄河后自流到天津,另一路向东经过新辟的胶东地区输水干线向胶东半岛供水。供水区内分布有淮河、海河、黄河流域的二十五座地级及以上城市,包括天津、济南、青岛为主的大型城市和沧州、衡水、聊城、德州、滨州、烟台、威海、淄博、潍坊、东营、枣庄、济宁、徐州、菏泽、泰安、扬州、淮安、宿迁、连云港、蚌埠、淮北、宿州等中等城市。

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇