最先开的是鸽子花

作者简介：朱朝敏，女，湖北省作协签约制专业作家。出版《百里洲纪事：一线脱贫攻坚实录》《黑狗曾来过》《遁走曲》等多部作品集。有作品翻译成英语、韩语和西班牙语。现居湖北枝江。

1

花影在地上打战，我是不是该回下湾潭了？

湾潭在五峰县，毗邻湖南常德和恩施，深藏于武陵山余脉褶皱里，那里的时间背负绿嶂青川，走得沉重迟缓。时令已至初夏，湾潭的鸽子垭村也回暖，而我老家那栋吊脚楼周围繁花似锦了吧。说是繁花，却同属一个品种珙桐，俗名鸽子树。那些高大婆娑的树木成行成列，集聚于垭口的溪涧边和水塘周围，再沿着山坡绵延，站出翠碧的山林。

一种树木，如何繁花似锦？

没错。鸽子树得名于它形如鸽子般的花，那些花有阳光依赖症，阳光瓷实，万千苞芽挂起，随着阳光健朗，青碧色蜕变为牛油果绿，再到薄荷色，花苞圆满了，迎风打开花蕊，颜色丰富起来，绿色、青白色、白色，再到红樱再到紫红……您能想到，向阳和背阴的地方，树上花颜色相异，即便一棵树，方位不同颜色也不同。夏初，地温上来，遍布垭口的鸽子花随风招展，鸽子般振振欲飞，天地兀然豁亮。鸽子花飞来……可不是繁花似锦？

鸽子垭就此得名。这些年来，因为大面积的鸽子花，每年五六月份总会有些游客慕名前来赏花，鸽子垭不再死寂，不过，也好不了多少，全因那蛇般盘旋的山路，光是U形拐就有五道。而鸽子垭就在第五道拐的拐口，群山中的一处谷地。我孩童时随妈妈回到鸽子垭，见到漫山遍野的鸽子花，霎时迷瞪，一脚扎进山林里游晃。清风拂荡，粉白紫红青绿的鸽子花张开翅膀，却舍不得振翅而翔，竟伙同地面爬行的花影碎片，无声地发出邀请，我被触动，追逐那些花影，双臂抬起，鸟雀般上下挥舞，天使的幻感灌注全身……不知过了多久，妈妈着急的叫喊声才将我拉回现实。我跑出鸽子林，沿着潭边的小路回家，却依然双臂抬起，鸟雀般挥舞不已。迎面找来的妈妈惊惶地喝令，劳思思，放下手臂走路，小心跌进潭水里。

这是白天的鸽子花，美得爽朗清透。再几年后我领受了鸽子花在夜晚的魅力。夜晚，月亮高悬穹顶，清辉四溢，地面若披霜雪，天地一统静若远古。风从山林来，挟裹了林木山泉的湿气和僻静，在垭口回旋，潭水和溪流波光粼粼，翻卷黑暗的心脏，又清洗出水天一色的澄澈，地面多出一面大铜镜，呼应溶溶月色。鸽子林霜雪浸染，在黑沉沉的花叶中生发丝丝清冽，要人恍惚出神。

昏昏然的我跑进林中，过溪涧，爬夜山，然后蹲坐在山腰间一块悬空的岩石上。一树枝丫刚好伸来，上面的鸽子花是半开的花苞，却受夜风催促，慢慢地撑开花瓣，眨眼间朝我展开翅膀，似飞欲飞。月光下，那花镀上水银，在颤抖中带来珠玉的错觉。我摘下一朵，插于耳际。那是一朵还未进入状态的骨朵，青白色，却蓦地打开，焕发一股穿透心灵的蓬勃力量。那夜，静坐岩石上的我，一个青涩的少女，首次体会到孤独和恐惧被渗洗后的幽美迷离，继而又被它振振欲飞的激情震撼。

鸽子花的美从此根植我脑海，以后每到夏初，心中不免惦念老家漫山遍野的鸽子花，却再也没回家。

今年春夏之交雨水多，城区的栀子花遍地芬芳。地面枝柯横斜花影摇曳，鸽子花频频振飞于我脑海，从日常攀爬到梦中，白鸽化身黑鸟或者黑影追赶我，每次都会将我逼到一个无退路的高处，我被迫跳下……随后，我大汗淋漓地醒来。还不止，又爬出梦魇，幻影般叮咬现实——就在前段时间的夜里，我下班回家，感觉一个人跟随我身后。就是在家里，失眠的我有几次疑心屋外有人，我鼓足勇气开门，却啥也不见。最难受的是，我在单位午休，昏昏然中，一个黑影蒙住我的嘴鼻，嘟哝要我拿命来，艰苦的挣扎中我醒来——很艰难地醒来，才发觉又是梦魇，但换来我多日的头痛欲裂。

是时候了，回鸽子垭吧。

算来，我妈劳芙蓉辞世整整三年了。回老家的念头逐渐清晰。从她撒手那刻起，回去看望爷爷的念头就闪烁于脑海，那是不由自主，内心却及时响彻一个坚定的声音“别回”，念头火星般熄灭。那就不回，再说，我妈临死有交代——她死后三年我才可以回老家。所以，那念头不时迸发，却总会遭遇阻止，犹豫徘徊的心理拉扯我身心，还挂钩噩梦、失眠和恍惚不定的折磨……唉，总归会了结的，我暗暗地发誓。今年夏阳灼灼，鸽子花拽住我的思维不放，我决定在端午节回老家。

路程不算远，却不好走。清晨六点半，我骑一辆摩托赛车从城区出发。不到一个小时就到达五峰县城，过了县城，路就是九曲回肠般弯拐。我骑得极其小心，每到一处分岔路，就会下来问下方向。是的，我并不熟悉回老家的具体路线。我只记得，先到县城，然后一路向西到湾潭镇，再朝西南方拐去，沿着一条溪流上山下山，驶入一个群山包围溪流淙淙的谷地。那里，鸽子花树成片成林，而临靠一座帽子形状的山麓是一座深潭，潭边散落几栋古标本似的吊脚楼。其中，一栋土灰色的两层吊脚楼就是我老家。

记忆与现实完美结合。十一点过五分，摩托赛车载我轰隆隆地到家。我下车摘下车帽，一直清醒的脑袋兀然发晕，我收住正欲迈开的双脚。

爷爷闻声而出，扶着门框，站在屋檐台阶下，他嘴唇半张，未出口的啊声蚊蝇般横来。我的心跳在加速，双眼不停地眨巴，身体也微微战抖。爷爷，我回来了。我嗫嚅道。爷爷半张的嘴唇豁开，脸上绽开一个巨大而颤抖的笑容，双眼漫出一层水液。他在激动和欣喜，毕竟他一直是喜欢我的，我心中温暖起来。而“弱不禁风”的强劲气息扫进我心胸。他这些年衰老不少啊，我该早点回来。

思思，我以为你不再……回来好，好。

爷爷的话音刚落，堂屋里飘出一个人影。是一个细竹竿似的瘦弱少年，却虾米般躬着身体。他吸溜下鼻涕，接着，跳出门槛，又跑下台阶。

思思你是、我姐——少年仰起细长的脖子，眼睑揪起。聚拢的眼神盛纳了对面投射来的阳光，却流露出几分迟疑和木讷，倒是匹配他的口吃毛病。

我嘘口气，面向少年肯定道，是的，我是劳思思。这少年，口齿不说，还有点驼背。爷爷拉过少年的手，慢吞吞地介绍，这是颜峰，你姑和晓美的小儿子，你弟弟。

颜峰挣脱爷爷的手，跳到我跟前。眯起的双眼瞪大，先朝我看，接着打量我停放好的摩托赛车。他哼了下鼻子，说道：这是、赛车，花费。

这辆天蓝色的杜卡迪我八千元买来，与高档不沾边，却大大满足了我飙车的嗜好。在一个山区少年的眼中，赛车无疑是生存之外的消费，与昂贵奢靡同义。我理解。于是，我拍下车身，随口邀请道，喜欢的话，我以后教你飙车。

爷爷要我进屋说话。少年却拦在我跟前，瞪大的眼珠依然木讷，眼白萦纡眼眶，快要吞没瞳仁。爷爷轻声叫道，颜峰，你不欢迎姐姐回家？

欢、迎。颜峰立马答道，侧身让我走，接着也进屋。他又慢吞吞地吐字，你也是、做、厨师？我一愣，随即明白，我妈劳芙蓉以前在宜昌一家酒店帮厨，他以为我现在也和我妈一样谋生。

我没回答，觉得没必要。颜峰紧盯我不放，准备去厨房忙碌的爷爷也停下脚步。看来，不回答不行。于是我说，我有正经工作，每天还挺忙的，却一直惦念……爷爷，这次端午节就回家了。说着，我放下手里的礼盒，递给爷爷一个红包。

孩子你见外了，咱们是一家人。爷爷牙疼似的发出嘶声，双手伸出连连推辞，人跟着后退。红包掉在地上。我弯腰时，爷爷走进厨房忙去。我把红包放在春台上。也准备去帮厨，但被爷爷赶出来，颜峰被叫去帮忙。

他们准备午餐，我去山林里看鸽子花。

群山翠碧苍莽，不断衍生的白云在蓝色的天穹垒砌天堂宫殿，阳光穿透云层雨水般倾泻，蜂蜜般纯净甜美。山风迤逦，又击碎溪涧河流潭水，铮淙声不绝于耳。清凉晃荡，久违的幽美缓缓袭来。

漫山遍野的鸽子花正当时，青绿、纯白、嫣红、红白交加……繁华拥趸，穿梭于山林中的我，神思翩飞。过丛林，越溪涧，到了山林深处。

那块悬空的大岩石模糊地闪现眼前。我加快脚步，走向那处山坡，开始攀爬。

别上、去，危险。

颜峰居然跟在我身后。他伸手拽住我胳膊。

我说道，应该没事吧。颜峰的手不放松，他还着急地解释一番，这里常有泥石流，有段时间一直下雨，土壤和岩石都松散了，而这里属于武陵山系，岩石都是积页岩，质地并不牢固。

这番话对于一个口吃者来说，表达比较艰难，况且，他只是一个山区少年，见识有限。实际是我现有的地理知识综合他的解释，成功地阻止了我继续攀爬。

回家、吃饭去。他在前面带路。我们一前一后步出山林。

走到吊脚楼右前方一棵大鸽子树下，他驻足，侧脸看向我。我舅妈、死了、三年，我妈死、九年了。

鸽子花似乎受到震动，几片清白和紫红的花瓣悠悠飘坠，一片落驻他单薄的肩膀上，另一片在我眼前颤悠。我推开他，提脚快走，简直是跑到屋里，又奔向厨房，帮爷爷上菜。

2

中餐丰盛。腊蹄子火锅，椿芽炒鸡蛋，腊菜拼盘，煎豆腐和青菜。

颜峰流出哈喇子，估计这是他一年中吃到最好的菜了。他闷头干掉三块肉骨头，才放慢吃速。

思思你、到底、做啥事？放慢吃速的他，又固执地兜来询问。

爷爷一个人喝苞谷酒，他放下酒杯，看来的眼神满是期待。

我嘛，大学上的财会，后来专攻心理学专业，还拿到了证书，目前在宜昌一家心理咨询所工作……以后，我肯定会单干，就是当老板。

心理、咨询……颜峰瞪大的眼睛漫出一层眼白，犹如迷茫的白云。爷爷也嘟哝道，那是啥？

这真不好说明白。这也是我刚才不愿回答颜峰的原因。我握筷子的右手，轻捶胸口，解释道，就是专门为这里有毛病的人服务的。

胸口、病。颜峰脱口道。我哧地笑出了声，嘴巴溅出嚼碎的菜末。爷爷及时补充，是心病，人人都有，这门道挣钱。

我点头，又忍不住呵呵笑出了声。颜峰并未收回那瞪大的眼眶和白云般迷茫的眼白，他喃喃问道，心病、是啥？我妈、胸口疼。

我的笑声戛然而止。

爷爷皮包骨的黑红脸颤了颤，右手抬起，指向脑袋，轻声说道，他这个地方……老是出岔。

颜峰却被惊醒，脸庞转向爷爷，问他说啥。爷爷笑了，清下喉咙，朗声道，我说你脑袋瓜子不错，聪慧，姐姐也知道。我马上点头附和。

颜峰结巴着解释，他不是大家说的傻子，只是口吃。接着埋头吃骨头，扒了一大口饭后，仰起脑袋，眯起眼睛，似在思索，约莫一秒钟后，继续说道，我妈、胸口疼，是、心病。

饭桌霎时沉默。咀嚼声、滋溜饮酒声和碗筷撞击声中，又掺杂了鸟雀的鸣叫和一两声蛙鸣。

我妈、死了，心中、有病。

远处传来早蛙的呱呱鸣叫。鸟鸣及时跟随，清脆悦耳，画眉还是黄鹂？

不是，她……心里、有事。颜峰纠正道。爷爷放下碗筷，右手握成拳头轻捶脑袋，他的偏头痛发作了？还是恼火那个结巴子？抑或在犹豫该不该将那个真相大白天下——我的脸霎时发热，看向爷爷的双眼瞪成了小豆子。爷爷还我一个微笑，摇下脑袋，站起来踱去厨房。我挑一块豆腐吃，给颜峰碗里撺了一块肉骨头，催他继续啃骨头。但是，颜峰执拗他妈妈的事了，毫不分心。

那事、困心里，她死了。颜峰叫道。

我身体似被一股力量提起，不由绷紧，端碗握筷的双手也忘记本职工作而僵化。这个思维老是出岔的少年在说啥？大概他觉得，他的这句话惊吓了我，他很了不起，由此他被自己鼓励，面色无由地红润，眼色也凌厉了。瞧，他干脆放下碗筷，提高了声量，说道——不，是宣布：我妈她、是被、憋……死的。

谁、憋死、她了？他发问，声音再次提高，呈现变声期的尖细刺耳。

我僵持的双手一抖，碗筷落在饭桌上，饭碗晃了晃才站稳。

是发现……我舅他、不是不见，是、死了。尖细接近锐利的声音不仅划疼耳膜，还划疼了我的心胸。

颜峰快吃，我要收拾饭桌了，姐姐说不准还要赶回宜昌。爷爷快步走来，轻言细语地发出通牒。