写作从高高的天下降下来

西北大学的创意写作专业是晓辉老师创办的，西大是全国第一个招收创意写作本科生的高校。晓辉老师的论文《中国化创意写作的版图、边界和际遇》《创意写作、互联网与反知识贫困的一种可能性》等，为创意写作这个新兴的学科贡献了许多宝贵的理论。

师者的启迪

2022年9月，我入学西北大学创意写作专业读硕士，一学期下来，几门专科课给了我不少启发。

陈晓辉老师是专业负责人。去年备考时，曾阅读过老师的论文，被老师构建的创写版图深深吸引，非常敬佩老师。来西大以后，每周有两节晓辉老师的课，近距离接触更让人感到他的魅力。老师对我们说过：“如果你要做一件事，就把这件事做到极致，要精益求精。”我想，这正是老师自己做人做事的准则。晓辉老师以前是中学教师，一步步走到如今的位置，想必和他精益求精、尽善尽美的态度分不开。在课堂外，老师和学生打成一片，他对我们很好。我们亲切地叫他“创写男妈妈”。

陈然兴老师教授“故事工坊”课程，这门课获得所有同学的好评。老师对大家说，艺术本没有规则，天才为艺术立法，所以写作者应日夜揣摩经典。每节课，老师领同学们深入分析一个经典短篇小说，同学们发表观点，老师补充并总结。然兴老师总能说出让大家非常佩服的观点，他把要讲的小说读过不知多少遍了。在最后一堂课上，老师说，中国如今正在发生的事情，是任何艺术作品都难以想象出来的，写好中国故事非常有必要。然兴老师让我看到，在这几年疫情当中，我们这个国家、我们每一个人，到底历经了多少变化。然兴老师总强调，杰出的小说家像小孩子一样，对生活永远好奇，保持新奇和敏感。于是，平日司空见惯的事情开始引起我的注意和思考，一些事情不再“理所当然”，生活少了一点麻木感，多了些不经意的触动。“一手是生活，一手是经典。”这正是老师的课程理念，和学生揣摩经典的同时，启发学生对生活的思考，让我们受益匪浅。

晓辉老师说过，大学里重要的不是学到什么样的知识，而是培养了什么样的思维方式。创意写作的老师，便是让学生在潜移默化中，塑造了新的思维方式，春风化雨，润物无声。

朋辈的交流

在西大，很开心认识了可爱的朋友。

创写专业设置了很多工坊，比如传统文学工坊、网络文学工坊、脱口秀工坊等。我加入了传统文学工坊、少儿创写工坊和公众号小组。

传统文学工坊的组长罗同学，已在好几个大刊发表过作品。和他接触后，发现他的一些过人之处。一方面，罗同学知道自己想写的作品是什么样的，知道自己想要的风格。另一方面，他阅读非常广泛，除了经典文学作品外，当今国内能经常发表作品的作家，他们中的很多人的作品，他都读过。而且，罗同学经常和我们分享一些当代年轻作家的故事。从他身上，能看到一个写作者对故事的敏感性。一个小小的新闻，对他来说都能写成很好的故事。

少儿创写工坊，是教小学生创意写作的小组。这学期进行体系创建和课程准备，下学期到小学授课。我们每周开一次组会，讨论课程体系等问题。这是一项“从无到有”的工作，能使用的资料非常有限，主要靠大家自己创造。用晓辉老师的话说，要让我们被一遍遍“折磨”过，才能明白自己要做的东西是什么。虽然过程艰辛，但一想到在为教小孩子做准备，还是很欣慰的。而且，小组的氛围让人安心。我们一共五个女生，每周日的晚上，在文学院的玻璃房——创意写作活动中心，都会有一次别开生面的讨论。有问题大家直言不讳地指出，有困难大家一起想办法解决。那些夜晚，大家讨论完后一起穿越漆黑的校园，一路说说笑笑走回寝室，真的很快乐。每个组员要在我们班试讲一节课，把同学们都模拟成小学生。我上的课叫“有魔法的儿童诗”，本来以为没多少人听，但好几个同学积极参与，写了小诗，还有人发了朋友圈。这让我觉得很有成就感，很开心。虽然现在放假了，但小组依然定期召开线上会议，整个假期都在为课程做准备。

除了班级的工坊，我还加入了文学院的研究生会。在学术部当志愿者，我们每个月举办一次活动：秋水读书会。我本科的学校是农业类院校，这种活动比较少。在西大的“秋水读书会”中，不仅听到很有意思的观点，还能听到同学们各自的人生经历。读书会为同学们提供了一个分享观点、表达自己的平台，我非常喜欢这里。

创意写作的同学，给我最大的感受就是：同学们大都是率真的、坦荡的人。有问题会当面直说，不会兜圈子，不用费心揣测别人的想法，相处起来很轻松。

自己的修炼

离开本科学校所在的城市，新城市给了我新的体验，这半年我在性格和写作上都很有收获。

来西大以后，一件很重要的事情，就是开始接纳自己的内向性格。以前，我总希望自己变成一个外向的人，尤其当进入一个新环境时。刚来西大时也是这样，但是不知道什么时候，我忽然觉得这样很累，于是开始看关于内向性格的书籍。很幸运，我遇到了《内向孩子的潜在优势》。这本书讲了内向孩子的特点、优势，以及如何发挥内向的潜力等等。一边看，一边感到自己浮躁的心慢慢平静下来。我开始接纳自己的内向，不再想改头换面，变成一个外向的人；也按照书中的建议，去开发内向的优势，比如写作、沟通等等。在刚才提到的“秋水读书会”中，我分享了这本“内向使用手册”，希望更多内向的人从中获得力量。有意思的是，当接纳了内向的自己，我反而变得更外向了，也比以前更勇敢了。不过，作为一个内向的人，的确会在社交中面对一些麻烦。现在仍有很多问题让我困扰，还需要慢慢“修炼”。

在写作上，很开心完成了一篇五万字的小说。这是陈然兴老师布置的中篇小说作业。我写了一个植物探险的故事，灵感正是来源于自己在内向和外向两种性格间挣扎的经历。老师要求一个月完成，我写了将近三个月。老师要求每天两千字，我尝试之后发现自己很难做到，就规定每天至少一千字。即便放低了要求，写作过程也遇到很多麻烦，进程时时中断。我经常连着几天一个字也写不出来，写到一半时，一点思路都没有了，空了十多天才继续写。好在终于坚持下来，完成了这篇创作。这是我第一次写这么长的小说，虽然写得幼稚，像流水账，但就像然兴老师说的，完成比完美好。至少，这个过程让我克服了写长篇的心理障碍。

来创写之前，我写东西比较少。在创写这半年多，写作从高高的天上降下来，慢慢变成一件平凡的事情，变成自己的习惯。

记得以前备考研究生时，总觉得考上以后，自己会发生翻天覆地的变化。现在看看，变的只是环境，路仍然需要自己一步一步走下去。以前没有解决的问题，现在依旧会面临困扰。并且很多问题不是一时的，而是整个人生的问题。希望我能慢慢找到自己，找到想一直做下去的事情。

责任编辑：钟鑫