写作练习

编者按：本科期间，通过在“戏剧剧本写作”选修课上的大量练习，郑彭畅同学的写作能力有了很大的提升。以下我们选取了她在写作课上的部分练习作品，邀你一同品读。

男二十岁

那男生在场上吼了一句：“防死了！”似乎变声期还没有完全结束，嘶哑的声音仿佛被什么东西压着，他这么用力吼，声音直接破音了。

这场篮球赛对他们来说很重要，因为比赛的结果直接关系到他们能否出线继续比赛。目前他们以两分的微弱优势占了上风。暂停时，教练指示他们，后面的30秒严防死守，抓住进攻机会，坚持到比赛结束。男生肯定有不满——严防死守不进攻算什么比赛，但大局为重，他毕竟也没法任性，只是稚气未脱的脸上藏不住不快罢了。

对面队伍压得很紧，男生站在中线位置，盯死了眼前虎视眈眈的运球手。男生穿着宽大的篮球服，前后都已经被汗水浸透了，背上鲜艳的“77”和他的名字缩写，就像他本人一样，在球场上张扬。

男生的前脚掌着地，紧绷着的小腿线条为随时可能的跳跃与爆发做足了准备。日光之下，男生棕褐色的皮肤包裹着紧致的肌肉，汗水在腿上留下痕迹，现出一点点晶莹的光。只是在膝盖之下有一片明显的淤青，显着乌青色，乍一看令人觉得心惊。男生的球鞋是耀眼的紫色，在球场上分外引人注目，加之他动作快反应快，跑起来时就像一道闪电，风驰电掣。球鞋的鞋面整洁漂亮，看得出主人爱护有加，人家常常调侃他：“对球鞋比对女朋友还好。”

此刻，男生与对手正紧张地对峙着。男生伸长了双臂，不留给对手一丝前进的空间。表情也一改平日的嬉皮笑脸，只见他眉头紧皱，被汗水浸湿的碎发紧贴在额前，眼神锐利，仿佛将对手每一个小动作尽收眼底，嘴唇抿成了一条线。这副样子总让我想起狩猎的野兽——在球场上，好像一丝松懈就会导致破绽。

时间一分一秒过去，对手见实在无机可乘，只好找了个别扭的角度将球一抛。球一离手，男生就像伺机而动的猎豹，朝球的方向截去。对手队员也正朝球的方向飞扑，说时迟那时快，男生的指尖刚触到球，掌心张开，朝里一握，球便落入他的控制中，动作干净利落。

场外叫好声一片，还有人吹起口哨。男生一边运球，一边耍了几个花样，看起来得意极了。他乘胜追击，控着球向对场跑。看那自信的架势，是非要再将比分拉开不可。

男生很快便逼近三分线，对方上了两名球员一左一右逼压他，男生左手做一个支撑动作，身体护着球，右手在身后控球，脸上的神情丝毫不显慌乱。

又是一个死角。男生方球员在男生身后排成阵列，三位随时做防守队形变换，另一位在男生身边接应——想来他们必定是很信任男生，才放心将球交给他冲入敌方场内。

突然男生小腿蹬地，纵身一跃，小臂向上抬起，手腕有力一抬一抛，篮球在空中画过一道平整的抛物线，然后又完美落入球网——三分空心！

场内外几乎所有人的视线都随着球升起、落下，空气仿佛停滞了几秒，随着球落入篮筐，场外爆发出一阵欢呼。

男生拉起球衣擦了擦脸上的汗，这才让人看到，男生始终保持着紧绷状态，鬓边额前，汗如雨下。他得意地冲教练比了个“耶”，笑容中满是少年的青春洋溢与桀骜不驯。教练笑着看看他，象征性地冲他挥了一拳：“好小子，三分练得不错！”

女八十岁

老阿婆晃晃悠悠地进门时，我们都吃了一惊，一群人急忙围上去，一个扶着，一个搀着，妈一边搀着老阿婆的手，一边半是嗔怪：

“婆，您怎么也不说一声就来了？我让大海接您去。”

老阿婆笑笑，说吃完饭没什么事情干，就散步来了。

老阿婆今年已经81岁了。她身材娇小，不过一米五几，再加上有点儿驼背，站在我身边是个小个子。不过，老阿婆永远面带笑容，无论何时见到她，永远那么利索整洁，衣服的扣子一定系得规规矩矩，衣服上一点儿褶皱也没有，袖管紧紧贴着她的手臂，衣袖明显是比她的手短一截的，所以她精瘦的手臂便露出来一段，是健康的、精神的小麦色。她的手腕上有一个玉镯子，那是她的嫁妆，她戴了一辈子，只在老阿公去世的时候取下来过。她的手上青筋凸起，一道道皮肤的纹路书写着她的年龄。但她的皮肤并不同大多数老年人一般松弛，而是漂亮地包裹着肌肉与骨头。老阿婆年轻的时候就是凭着这样一双手，养活了一大家子人。老阿婆今天穿着一件紫色的印花开衫，里面套着一件素色的高领毛衣，看上去精神极了。

妈妈无奈地笑笑，然后吩咐我们给老阿婆沏一壶甘草茶。老阿婆连连摆手，表示自己来看两眼就走了，不过还是硬被妈妈“摁”到了椅子上。

“您在这坐会儿吧！一会儿我让大海送您回去。”

老阿婆挺不乐意的，说现在年轻人忙得很，不要添乱。

过了一会儿，老阿婆开始看向我们这群年轻的小辈，一个一个认着，问妈妈这是不是那个谁，是哪个的闺女/儿子，上班了没，赚多少钱。这是每一回见老阿婆的必备流程。老阿婆记事记得精得很，只是她的小辈太多了，年纪又差不多，她常常名字对不上脸。

老阿婆认出了谁，就笑。她的牙齿都掉光了，所以她笑的时候，嘴唇总有点儿往里包裹着，在上下颚上面挤出几条皱纹来。妈妈说，老阿婆虽然没牙了，可是凭她的嘴唇和牙龈，还能吃点儿肉呢。

老阿婆看着我，问我是不是三妹（阿婆）大女儿的孩子，我妈一边笑一边说是，然后调侃老阿婆，记性全用来记住家里的曾孙了。

老阿婆问我大学毕业了没，什么时候回北京，然后感叹着，都长这么高了。

妹妹端来了甘草茶，放在老阿婆手边，老阿婆伸手和妹妹握了握手，然后就一直乐。她现在已经满头白发，头发梳在脑后盘着，干练精神。别看老阿婆年纪大，她丰沛的精气神可不一定比谁差。

卖花的老爷爷

五道口的马路边上，常有一个老爷爷蹬着一辆三轮车卖花。那是一辆人力三轮车，车身很破旧，后面的车筐子用好几块木板隔开了，放着大大小小十几盆花。

老爷爷也不吆喝，我感觉他就是慢慢地骑，停到某个路口，然后殷切地看看路人，如果有谁停下来，他就会操着一口并不标准的普通话，用沙哑的声音问：“要不要看看？”