父亲的犁杖

几只归鸟

掠过收割后的稻田

父亲卸下犁杖

犁子的光刺向黄昏

弯下腰

把碎了一地的夕阳

捡进箩筐

摇摇摆摆的牛尾巴

牵着父亲

走进炊烟深处

多年以后

蒙着蜘蛛网的犁杖

挂上柴房的土墙

淡淡的稻花香飘过田垅

父亲的腰

已与弯曲的犁辕保持一个弧度

儿时的牛哞

锈蚀在犁铧的记忆中

（编辑 兔咪/图 槿喑）