及

甲骨文  金 文    春秋战国文字    小篆    楷书

《说文解字》：“及，逮也。从又从人。ㄟ，古文及。”意思是追赶上、抓住。“ㄟ”是古文“及”字。

“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”为何称这雨为“好雨”？因为好雨最懂得时辰、最知恰逢其时，正好下在春天万物萌发、急需雨水润泽之时。

好雨是及时雨，及时雨是正赶上最需要之时、在最合适时节下的雨，是恰遇春旱、春雨贵如油的雨，是干渴禾苗最期待、最渴望的雨。它伴随着春风悄悄潜入夜幕，无声地滋润、抚摸着睡眠中的大地……

若等禾苗全喝足、喝饱了，姗姗来迟的雨，便不是及时雨了，也就没有那么金贵了。

这首《春夜喜雨》被称为最美唐诗，因它也是人们干渴心田上急需的最美的诗的雨。

做风，要做春风、及时风；做雨，要做喜雨、及时雨。

755年，李白从秋浦（今安徽贵池）前往泾县（今属安徽）游桃花潭，当地人汪伦酿美酒款待他。临走，汪伦又带领一群村民踏着歌前来送行，李白作了这首诗留别：

李白乘舟将欲行，

忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情。

汪伦只是皖南一位普通人，却因与李白的友情、李白的诗而千古留名。那千尺深的潭水，也点点滴滴化作了诗。

不只是桃花潭水“不及汪伦送我情”，每个人一生长河里也有许多的“不及”——

人老了，“不及河边树，年年一度青”，赶不上河边那一排虽年年落叶，但年年焕发青春、绿荫如云的树了。

“只为来时晚，花开不及春。”可怜院中那棵漂亮的石榴树，只因移栽稍迟，无法在今春尽情绽放了。

“不及少年日，无复故人杯。”杜甫也深感人老不如年轻时，再无往日朋友举杯常相聚的热闹场面了……

多少好书，来不及阅读；多少名曲，来不及欣赏；多少风景，来不及游览；多少美味，来不及品尝；多少构思，来不及成稿；多少计划，来不及施行；多少年轻时的金色梦想，来不及实现……

人生太短暂，有太多的来不及、始料不及。有的感情，不及早表露就真的来不及表露了；有的爱，不抓紧爱就真的爱不成了；有的幸福，不及时幸福就真的幸福不了了；有的旅行，不及时出发，随着一天天衰老，今生还能有多少机会昂首挺胸、畅游天下呢？

等不及呵等不及，人生的一切都是等不及的——青春，是等不及的；爱情，是等不及的；幸福，是等不及的；美好年华，也是等不及的。

就连回家看望爹娘、孝敬父母，也不能老是等以后、等将来，你能等得及，年老多病的父母却是等不及的；

就连患了病，也不能今天推明天、早期拖成晚期，也需及时求医，否则你能等得及，病魔、癌细胞却是等不及的；

就连同学聚会，也是等不及的，我中学同班同学至今已有八人去世，再也聚不齐了；

就连想做点儿事，也是等不及的。我有一位好友，退休了，闲下来了，想把萦绕在心中20多年的书写出，谁知才写了一半，却突然走了……

人生最怕：一是等不及，二是来不及。其实，一切都等得及，一切又都等不及；一切都来得及，一切又都来不及。

难怪英国文学家弗吉尼亚·伍尔芙说：“你从生下来那一刻，就已经向死亡走去。”

生命，也是等不及的。

在最好的年华遇到最好的你，是最好的时节。

在叶初绿时遇到花初放，在苗初长时遇到雨初降，在情窦初开时遇到春情萌动，在豆蔻年华遇到青春靓丽，在清晨让所有霞光汇聚东方日出，在最美的光阴、最好的年纪做最好的自己，才是最美好的！

过了时节，叶枯黄时再想含苞欲放，枝衰败后才想万紫千红，白发苍苍了还想重新开始，年已七旬仍想年轻美貌。年轻不做年轻的事，年轻也是等不及的，一转眼就老了，老了再做年轻的事，就不合时宜，也力不从心、望尘莫及了。

小时，常读“年少当及时”

“及春当耕耘”“及时当勉励，岁月不待人”，可不到老了，谁能真正悟出这些“及”？

人生最讲究“及”，做什么事都要及早、赶早，拥有天时地利也莫忘了及时，过时了，过去了，人老了，就很难再回头、再重新起步了。

你等不及爱情，爱情，也是等不及你的；

你等不及幸福，幸福，也是等不及你的。

爱情，就像乘公交车，这一辆赶不上，下一辆车上的人就再也不是这辆车上的人了。

幸福，就像看日出，一天错过，一年、一生错过了，幸福的朝阳会等你来了再升起？

人误晨一刻，晨误人一天；人误地一天，地误人一年；人误爱一年，爱误人一生。

甲骨文“及”，左像人形，右下像手形。古人说，像一人在前跑，一人在后追，后面的人追赶上前面的人，伸手将其抓住，抓住了就是“及”。《史记》：“怀王悔，追张仪，不及。”“不及”指没追赶上。

“及早”是趁早，“及时”是及早安排、赶上正需要时，“及第”是中榜，“及冠”指到了成年，“及笄”指到了出嫁年龄，“力所能及”指能力能达到，“无所不及”指没有地方不能达到……

再仔细一看，“及”字里面仿佛藏着一个“人”，那人就是你、就是他、就是我呀！

人生路上也仿佛藏着一个个“及”，那“及”就像一条条看不见的时间鞭子，时刻都在赶着你、撵着你呵——

青春在前面跑，你在后面追，要追上、抓住青春呵；

爱情在前面跑，你在后面追，要追上、抓住爱情呵；

财富在前面跑，你在后面追，要追上、抓住财富呵；

梦想在前面跑，你在后面追，要追上、抓住梦想呵；

时间在前面跑，你在后面追，要追上、抓住时间呵；

幸福在前面跑，你在后面追，要追上、抓住幸福呵……

人的一生很短暂，是迫不及待的一生，是来不及、等不及的一生，是及时追赶着的一生：追上你想追上的，赶上你想赶上的，抓住你想抓住的。

不然，你的一生都会追悔莫及的！

（编辑 兔咪/图 槿喑）