被嫌弃的问题学生

一

2019年9月底的一天，我正在办公室备课，朱老师忽然指着门口说：“开学第三周都结束了，怎么又转来个学生？”

我往门口看去，那里站着一对父子。男孩高瘦白净，没穿校服；男人一脸横肉，看着很不好惹。

同桌的老师低声说，这孩子本该上九年级，因为休学耽误了，要到八年级插班，“不知道谁又要倒霉喽！”见我没懂，她又说：“休学，多半是不好管教被老师找借口甩掉的……唉，不知道又要祸祸我们哪个了！”

在这所学校，老师们对学习差的学生避之不及。“差生”不仅是一个班级平均成绩高低的关键所在，更会和带班老师的能力、责任心挂钩，影响教师的“评先评优”。

不过，我还是心存侥幸，觉得这个孩子不大可能分到我的班。因为我带的（1）班和（2）班，已经是整个八年级最差的两个班了，想来领导也不好意思再塞给我一个更难管的吧？

谁知第二天下午，我听到有人在办公室门口喊我的名字。我一抬头，正是那对父子。

那位父亲面无表情地告诉我，教务处主任让他的儿子周凯进八年级（1）班读书。

二

周凯转来的第二天，麻烦就接踵而至。

先是图书馆没有多余的课本，周凯父亲又不愿意花钱在网上买。好不容易，免费的课本等来了，校服又出了问题——本该上九年级的周凯和我们班孩子的校服不一致。虽然三个年级的校服看着差不多，其实条纹和颜色都有区别，跑操时着装不整齐要扣分。我只好再次拨通周凯父亲的电话，并把校服制造商的电话号码给了他。

过了两周，我打电话给周凯父亲，询问校服是否已经拿到。他说自己还没打听到哪里可以定做，我提到那个电话号码，他说：“我还在外地，就是不想让你赚这个钱，咋了？”

被误解难免委屈，我对这对父子的印象更差了。

周凯进班没多久，各科老师纷纷跑来跟我告状。有的说他目中无人，作业不交，天天迟到；有的说他总是一副苦大仇深的模样；还有的说他上课头也不抬，只是睡觉……

我观察了一段时间，果真这样，只好找他谈话。周凯冷着脸，不应声。我怕他父亲来学校找麻烦，想联系他的母亲，却发现他报的手机号是空号……

两周后，我正在开会，班长跑来说周凯在厕所里打了（6）班的赵宇航。我跑去处理的时候，赵宇航已经被人扶走了。周凯梗着脖子站在楼道里，我问他为啥打人，他冷冷回道：“不为啥，就是看他不顺眼。”

第二天下午，赵宇航的家长闹到学校。我闻讯赶去，正遇上赵宇航父亲质问周凯为啥打他儿子，周凯依然梗着脖子说：“就想打。”

在我的印象里，周凯最大的问题是不求上进，性格却不暴躁，于是我故意提高嗓门说：

“肯定有原因，你说啊！”周凯的眼圈红了。这时，班里同学七嘴八舌说出了两人打架的原因：“赵宇航跟同学宣扬周凯他妈跟别的男人跑了……周凯气急了才打了他一下。”

周凯瞬间涨红了脸，用力咬了咬嘴唇，又紧紧握起了拳头。我问赵宇航有没有这事，他见有父母撑腰，就骄纵地说：“本来就是，我们小学一个班，他妈在他二年级的时候就跟人跑了，那时的同学都知道。不然他为啥休学‘倒’一级啊，就是因为他班里的同学老说他妈的事。”

我这才明白周凯为什么要休学、为什么要隐瞒母亲的电话号码，原来不过是想换个环境守护自己的秘密，维护那份单薄的自尊心。

三

放学时分，天已经黑了，我看着学生们三五成群，周凯孤零零的背影显得格格不入。

想起赵宇航说的事，我快步追上周凯，问他父亲回来了没。他说没有，我又问他父亲常回来吗，他沉默了半晌说：“一个月两次吧！”

母亲的事我知道他不愿说，就没问，只问他平时怎么吃饭。他回答：“自己做。”快分开时，我对他说：“要不老师带你到外面吃吧，这个点做饭太晚了。”他难为情地挠挠头，说自己做饭挺快的。看着这孩子倔强的背影消失在黑暗里，我的鼻子酸酸的。

自从班里同学站出来为他说话，周凯开始和同学们接触了。课间时，他会站在边上看别人打篮球，但从来不上手。

一开始我以为他不会，有次傍晚我出去跑步，遇到周凯在独自打篮球。我问他为啥不在班里露两手，他摸摸后脑勺，半天说了句“谢谢老师”。

我感觉周凯有些自卑，于是私下跟同学们说，玩的时候尽量拉上他。体育委员一听我这么讲，之后不管做什么都拽着周凯一起。

10月底，学校举办运动会。我注意到周凯一项也没报，就开玩笑说：“周凯，我可是见识过你的球技啊！”又转问其他同学：“你们说周凯报不报啊？”大家异口同声地说“报”。周凯大概是许久没有受到这种关注，脸红扑扑的，没有反驳。

运动会上，周凯表现得很好，尤其是长跑，遥遥领先。不仅如此，核算成绩时，班级有一个集体项目和破纪录没有翻倍加分，周凯一眼就看出来了，立即和体育委员跑到核算组把成绩改了过来。我抓住机会对他大加赞赏。此后，体育课上也能看到周凯打球的身影。

四

一天下午，学校团委临时要求所有班级办黑板报迎接检查。大家一致推举周凯，说他是“绘画天才”。我不知道周凯还会画画，就留他和几位同学一起设计。

黑板报做完已经很晚了，我提出请大家吃饭，他们欢呼雀跃，可家长已经等在校门口了，只好回家。我对周凯说：“请你吃吧，你这次为我们班立了大功，必须给你加鸡腿。”他笑了，没有拒绝。

饭间，我问他是不是学过画画，他说没有，就是喜欢。我夸他有天赋，可以考虑走艺术这条路。周凯沉默半晌说：“太贵了。”

11月，市里要举办诗词诵读活动，学校很重视。校领导把这项任务交给了八年级。年级主任搞了很多新花样，除了诵读，还安排了翻花、打鼓，周凯就是鼓手之一。

表演当天中午，八年级师生都没回家。学校出于安全考虑，没有统一订外卖，让家长们把饭送到礼堂。我想到，没人送饭的周凯岂不是很尴尬？于是向年级主任建议，说打鼓的孩子太辛苦，不如让他们和老师一起吃盒饭。主任答应了。看到周凯和同学们围着筐子抢饭，我的心里踏实了。

忙了一圈，等我拿到盒饭坐下来，主任又让我们去给女生盘头，我只好把未动的饭递给身边的学生。

演出结束回程，已经是晚上九点半。学生们在车上叽叽喳喳，生活委员给大家分发零食。当他拿出一个毛毛虫面包时，周凯像弹簧一样跳起来，说自己快饿死了，惹得大家哄笑。

回到学校，清点完演出服装，大部分学生都被家长接走了，校园里冷清了不少。我准备回家，突然看到周凯站在校门口。他递给我面包说：“老师，你中午一口都没吃。”

礼堂里那么多学生，只有周凯注意到我没有吃饭。大概是从小没有母亲在身边，没有被人好好疼爱过，这个男孩才有了一颗如此敏感的心。当他感到别人对他一分好，他就要努力还一分。

五

下学期开学没几天，新冠肺炎疫情爆发，学校附近小区被封了。糟糕的是，周凯在这个节骨眼发烧了，他给我打电话请假，我叮嘱了几句，就向学校报备。中午，周凯被带到市医院做核酸检测。我给周凯父亲打电话，他说疫情形势严峻，他在外地被隔离了，一时回不来，让我帮忙照顾周凯。

当晚，学校决定开启线上教学模式。半小时后，我们班的学生都离校了，只有周凯的书还在桌子上。我帮他把书收拾好，连同我的东西一起带回了家。

两天后，周凯的核酸检测出来了，阴性，烧也退了。我赶紧去周凯家，把课本和食物交给他。

周凯开门的一刹那，我傻眼了。不到一周时间，他更瘦了。我把带去的菜和鸡蛋放进冰箱，怕他过意不去，说他父亲已经给我转了钱。

我告诉他一定要利用这次线上学习“弯道超车”。周凯说，他刚进班的那段时间，其实是故意破罐子破摔。

我问他为什么那么干，他说：“八年级各班班主任都不想要我……我感觉自己从小到大一直都挺多余的，要不我妈怎么不要我呢？”

我突然想起那天看到他站在楼道里望着远方的样子。那时，他一定很难受。从小被母亲抛弃，父亲又不大体贴，原来班里的同学排挤他，他唯一的希望就是进入新班级重新开始。可老师们却视他如瘟神，避之不及。

我感到自责，郑重地告诉他：“越是不被人接纳，就越要通过努力，证明自己值得被期待。”

周凯点点头，欲言又止。临走时，我给他布置了两项任务：好好吃饭，好好学习。

第二天上完网课批改作业时，我发现周凯上传了六张图片。三张是作业和课堂笔记，两张是他做的菜，还有一张是手机屏幕截图。只见手机桌面上的游戏，被圈起来点了“卸载”。我瞬间有了教书育人的成就感，给他写下评语：“学习新星，做饭老手，我心甚慰，请继续努力！”

于是，作业加饭菜的图片，周凯一直连续上传了半个多月。我看到了他的进步。但他的数学、英语基础太差，考试成绩仍然是班里中下水平。

六

进入初三，我找他谈话，周凯说学美术家里肯定不同意。他喜欢篮球，也打得不错，想去读体校：“以前我一个人打篮球，是因为它能让我忘了烦恼和孤单。后来我发现，打篮球是最能让我感受到价值的事。”

几天后，有学生跑来说，周凯又打人了。这次被打的是隔壁班的“刺头”，我看着周凯的表情，气不打一处来。我以为他已经变了，没想到还是那么冲动。而且，“优秀班主任”评选在即，周凯动手打人，我直接被取消了参评资格，实在有些丢人。

我问周凯为啥打人，他说就是想打。被逼问半天后，他支支吾吾地说：“他冒犯了我最在乎的人。”我知道母亲一直是周凯的软肋，但也不能总是为此打架。我对他的行为感到失望，就同意了学校让他回家反思三天的决定。

中考结束后，一个叫“苏东坡”的人请求添加我为微信好友。通过后，他说自己是周凯，迫不及待跟我分享了他刚被体校录取的喜讯。我很欣慰，跟他聊了几句。周凯主动提起那次打架。我劝他在体校要成熟一点，少冲动。

周凯说他长这么大，其实只打过两次架：第一次是因为赵宇航用语言侮辱他母亲，第二次是因为隔壁班的“刺头”用语言侮辱我。

我吃了一惊：“侮辱我什么？”“反正就是不好的话，挺欠揍的，你还是别知道了。”我突然想起那一天，我问他打架的原因时，他说对方冒犯了他最在乎的人。我以为是他母亲，没想到是自己。那一刻，我的喉咙有点哽咽。

没多久，周凯发了一条朋友圈，九宫格图片里，有几张是他训练时受伤淤青的腿脚，有几张是学校操场的照片，还有一张体校录取通知书，并配文：“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”

我给他点赞，他给我发信息说：“老师，你还记得吗，这首《定风波》是你在星期三下午的语文课上写在黑板左边的。”我惊奇他记得这么清楚，便回复道：“是啊，我喜欢苏东坡的乐观向上。”

他说：“我一个练体育的，也以苏东坡为人生偶像，可笑吧？”

我说不可笑，相反我很欣慰，因为他也是我的偶像。

（李冬尔摘自微信公众号“人间theLivings”）