袋熊有多社恐？
世界上超过四分之一的有袋动物都生活在澳大利亚，最被人熟知的便是树袋熊（考拉），而袋熊却不常被提及。这两者的名字虽然只有一字之差，知名度却相差甚远，然而论稀有程度，袋熊要比澳大利亚国宝考拉更胜一筹。
蠢萌的袋熊动物界的“社恐”
袋熊名字中虽带有“熊”字，实际上和熊没有任何关系。
它和考拉拥有同一个祖先，即同属袋鼠目的有袋动物。然而在进化中，袋熊却有自己的想法，它的育幼袋和其他动物不同，是向后开口的，幼崽在育幼袋里时，脑袋也是朝向母亲身后的。
野生袋熊的寿命仅有五年左右，刚出生的袋熊宝宝体形还没有人的拇指大，它们在出生后会在育幼袋里待六七个月，满15个月才会彻底断奶。2岁的袋熊便已经具备繁殖能力，但不能说它们从此就不再生长。
相对考拉这种体形较小，外表可爱的动物，袋熊要大得多。成年袋熊的体长在70～110厘米，一只袋熊有七只考拉那么重。它们头骨扁平，鼻面较短，小小的眼睛和耳朵，四肢短小，尾巴也几乎已经退化。有人亲切地称它们为“小猪”，这是由于它们肉乎乎的身体上附着棕色或灰色的皮毛，确实很像一头蠢萌的小猪。
袋熊圆滚滚的形象总让人误以为它们是肉食动物，其实不然，袋熊是纯正的食草性动物，平时只吃一些树叶、树皮、苔藓、真菌等植物。有趣的是，袋熊的牙齿和老鼠的一样，可以永生，为了不让牙齿长得太过失控，它们常常会猛啃树皮或者咬些坚硬的植物来抑制牙齿的生长，具体吃什么，则取决于洞穴的位置。
由于袋熊无法在超过25℃的外界环境中调节自己的体温，所以一生中的大部分时间都在洞穴里度过。太阳下山前躲在洞穴里休眠，黄昏时外出觅食。有时，袋熊为了避免遇到其他动物，也会冒险选择在清晨或白日的时段补充能量。它们是不折不扣的“社恐”，坚持独居，除非为繁衍后代，否则与谁都会保持3米以上的“社交距离”，而破坏规矩的动物就会被袋熊无情地攻击。
为了生存，袋熊进化出了坚硬有力的前爪，用以挖出深不可测的洞穴。别看它们四肢短小，却十分强劲有力：前足五趾宽，具有长爪，后足三趾和四趾已经合并。甚至连母袋熊进化出向后的育幼袋，也是为了防止挖洞时泥土灌进袋子里。
袋熊的洞穴一般深达10米，宽约60厘米，洞的末端是用草和柔软的树皮铺垫好的“卧室”。这样的洞穴不止一个，袋熊会东挖挖西挖挖，中间以地道相连，错综复杂却环环相扣。一只袋熊的居住面积可达1.72平方公里，用“狡兔三窟”来形容再合适不过。然而与兔子不同的是，即使袋熊的洞穴内部结构复杂，出入口却只有一个，且它们的出洞方式十分奇异，在动物界独一无二。
一般来说，动物出洞前都要左顾右盼，小心观察周围情况。袋熊不同，它们从洞里倒退着出来，以屁股对着洞门。袋熊的臀部几乎是软骨与脂肪，厚度可达1厘米，足够坚实，而一旦遭受攻击，屁股上那一层坚硬的特殊皮就起了作用，猎食者冲上来如同撞到了一堵墙。且因为肉足够厚，即使被撞，袋熊也不会受到重伤，可以说，屁股就是袋熊的秘密武器。
致命的屁股友好待客且御敌有术
袋熊享受孤独，却不厌恶交朋友。
澳大利亚的山火时常发生，特定的动物可以依赖大火进行新一轮的繁殖，但对于生活在森林的动物来说，烈火意味着灾难和死亡。山火过后，人们在庞大复杂的洞穴中发现了蜥蜴、兔子，甚至还有袋鼠……其实，这些洞穴的真正主人是袋熊，它们的洞在大火中成了小动物们的避难所。一时间，袋熊以“救火英雄”的形象出现在媒体报道中。
虽然媒体报道有拟人化的渲染，但在客观上，袋熊确实帮助到了其他动物。科学家不止一次观察到如考拉、野兔、松鼠进入袋熊洞穴内避难的行为。而且袋熊有时表现得像牧人一样，主动将其他动物驱赶到洞穴中躲避危险，同时，它们会辨别来者是否会对自己产生危险，一旦发现敌情，便立刻反杀。
袋熊视力差，听觉与嗅觉较为灵敏，可以通过搜捕气味来判断周围情况。一旦察觉到危险，袋熊可以拖着“土肥圆”的身体，以每小时40千米的速度逃跑，即便只能持续一分钟，却足以逃命。抵达洞口后，它们就用屁股将洞口堵住，做出防御姿态。
那么，它们是如何将逃生防御转为主动反击的呢？
当敌人即将到达洞口时，袋熊会一反常态，将后腿弯曲，在洞口上方留出空隙，敌人乘势爬上袋熊的后背，误以为机会来临，实际却掉进袋熊设好的巨大陷阱。此时的袋熊会任由敌人撕咬后背，等待时机出其不意，迅速抬起后腿，将敌人的头部拼命挤向洞壁，直到对方头骨破碎。
最初，人们会在袋熊的洞穴口发现一些狐狸和澳洲野狗的碎头骨，于是猜测，是袋熊用它有力的臀部碾碎了入侵者。袋熊渐渐有了“裂颅者”这个令人闻风丧胆的称号。
很长一段时间，相关研究人员并不认同这种说法，但现在越来越多的证据表明，类似这种情况下的掠食者，一些是因为挤压窒息而死，另一些则是直接被挤碎了头骨。如果不幸有野狗等动物悄悄跟进了洞穴，袋熊发现后，会果断扬起爪子摧毁洞穴，使洞穴坍塌，封死出口，将敌人活活闷死。这种转危为攻的逃生模式，在动物界并不多见。
方形粪便的秘密“素食主义者”的危机
在漫长的进化过程中，袋熊拥有许多与众不同的特点，其中，能拉出立方体的粪便这一点无动物能及。以至于一直有科学家认为，袋熊的肛门是方形的，经过研究才发现，它们的肛门和其他动物的一样圆。
袋熊是绝对的素食主义者，平时主要以啃树皮，吃草和树根等粗纤维植物为生。对其他动物来说，这些食物既难吃又难以消化，但袋熊的肠道容量十分大，胃里有一些特殊的酶，可以帮助分解难以消化的食物。即使如此，袋熊吃进去的食物也得在肠道中保存70小时之久。所以说，袋熊的新陈代谢非常慢，吃素也免不了发胖。但这对它们而言是有好处的，长时间的消化过程，可以让袋熊的身体充分吸收食物中的营养，从而囤积脂肪，减少热量的流失，帮助它们度过食物匮乏的季节。
方形粪便的秘密则在它们的肠道中。根据研究调查，袋熊进食一餐之后，需要花费8～14天才可以完全消化。在此过程中，食物在袋熊的肠胃里逐渐变得干燥且致密，这为粪便形状的保持助了力。袋熊的肠道弹性不同，前端有的地方弹性很强，有的地方弹性很弱，错落有致的弹性肠道在体内形成了像沟壑一样的凹槽，凹槽相互挤压伸缩，将粪便塑造成独一无二的块状。
一只成年袋熊一晚上可以排泄出大约100粒粪便，这些粪便也不单单只是排泄物那么简单。因为形状特殊，不易被风吹走，袋熊便将方形粪便摆放至石头旁垒起来，当作洞穴的“界墙”，同时作为同类互相交流的标记。
值得一提的是，袋熊的粪便几乎没有臭味，还散发着一股草原的“芳香”，所以有人会拿这些粪便去做肥料或者燃料，甚至是工艺品和玩具，就连袋熊自己也对自身的粪便有点痴迷。面对不同的粪便，袋熊的反应也不同。雄性袋熊遇到同性的粪便会主动避开，若是雌性遇到雄性的粪便，就会凑上去尝一尝，判断这只公袋熊是否已经到了适宜交配的年龄。“便便塔”垒得越高越突出，就越能吸引其他袋熊。
可是谁也没想到，这个一度因为数量巨多，泛滥程度堪比考拉，如今却面临着灭绝的生存压力。
历史上，由于澳洲牧民过度放牧，外加流浪狗的入侵，使得袋熊缺少食物，生存空间越来越小。在极端天气下，幼年袋熊难以在旱季生存下来，造成了野生袋熊的大量死亡。甚至一场突如其来的大雨就能将低洼处的袋熊洞穴淹没。种种缘由，直接或间接加速了袋熊的灭亡。
现存的昆士兰毛吻袋熊、南澳毛吻袋熊和塔斯马尼亚袋熊数量都不算多。2016年，南澳毛吻袋熊被国际自然保护联盟列为“易危”；昆士兰毛吻袋熊只有在昆土兰州小小区域内可以找到踪迹，目前在澳大利亚被列为“濒危”，被国际自然保护联盟列为“极危”。
自2005年开始，每年的10月22日被定为“世界袋熊日”，旨在呼吁人们关注和保护这个神奇又有趣的物种，帮助它们逃离消亡的命运。
（编辑 胡倩）