螺蛳壳里做道场

我平时爱写点小文章，家里那位笑说我是“螺蛳壳里做道场”。

听他那似夸奖又像嘲讽的语气，我特地查了下这句话的准确意思，完整的说法是：螺蛳壳里做道场，方寸之间做腾挪——既指在小处做出大场面，赞人精明能干，也指做事遇到约束、局限，只能在狭窄简陋处做复杂的事情。这话本身应有褒扬之意，但我能感觉到，先生那么说并非夸我，而是调侃我写作题材多囿于小我小情，和儿子说的“你总是赏花听鸟，岁月静好”如出一辙。

某日，一个文学群里，有人语气很尖锐地说：“我最讨厌那些写鸡零狗碎、花花草草的，不过是一茎草一朵花，你也写，他也写，写来写去，没有任何思想性，一点意思都没有！”我听得心里一惊，如芒刺在背。不由细思：写那些真的没意思吗？

佛曰，一花一世界，一叶一菩提。可见微眇之处，同样蕴藏着大智慧大道理。赏花识叶，便是通过小世界看到大宇宙，进而知小理而通大道。故而，花叶虽幽微之体，却深具精妙悠远之思，如何不值一写？

而“小我小情”，虽说很大程度上的确只是个体生命体验和认知的反映，但若有雄健笔力加持，个体经验也完全可与时代记忆相融合，“小我”能成为时代的一面镜子，折射出某个特定时期人类共有的生活经历与精神走向。这样的“小我小情”，不再只是单维度的个人叙事，也不仅仅是单纯抒发一己之情，而是将隐藏在寻常生活表相之下的复杂幽深挖掘得淋漓尽致，呈现出的是一种气息绵密、意蕴深厚之大气象。如此，“小”中乾坤大，可书可写之事委实多之又多。

可见，“螺蛳壳”本身并无问题，问题在“做道场”的人。比如我这种笔力浅淡的文学爱好者，观物言情只能停留于小我小情表面，自然显得题材狭窄，文思浅薄。也曾自卑，沮丧，有深深的挫败感：为什么同样的“螺蛳壳”，别人可将道场做得风生水起，我却只能微波不兴？

但转而一想，很快释然了。真正的写作本就需要天赋。有些人天生就极富想象力和创造力，且对文字有极强的掌控力，这些我完全不具备。而文本的精神深度又往往与写作者的阅历有关。冯骥才说过，谁是生活的不幸者，谁就有条件成为文学的幸运儿；谁让生活的祸水一遍遍洗过，谁就有可能成为看上去闪闪发光的福将。当生活把你肆意掠夺一遍之后，才会把文学馈赠给你，正是杜甫所说的“文章憎命达”之意。故而从某种意义上看，文学就是生活的苦果。

反观自身，一直生活在温室里，从未经历风霜雪雨，有着与年龄完全不符的天真。然退一步想，这又何尝不是一种幸运？此生注定无法深沉，那就透明，就清澈；无法雄浑，就轻盈，就明丽。一朵小花，只要在自己的旷野盛开，哪怕是孤独地盛开，也能为大地带来独特的芬芳。

仰望天空，虽然钦羡那些矫健的雄鹰，驾浩浩长风，翱翔万里，但我心无旁骛、脚踏实地地走在自己的路上，我的路上不缺风景，秀水青山，翠鸟飞花，自有欢喜盈心。

“螺蛳壳”里做“道场”，不奢望有庄严悠远之音、宏阔神圣之气，但求真诚宁静之思、清风朗月之境。若能如此，于愿足矣。

编辑 许宵雪 [email protected]