大山深处的孩子王陈文水

大岭后村藏在太行山脉的一个褶皱之中。

20世纪六七十年代，大岭后村的老乡们一锤一凿用了10年时间，在石头山底部敲出一条通往外面世界的通道。

这条340米的隧道，陈文水穿梭往来过无数次。作为岭后小学的校长，2018年，陈文水开通了直播。一根网线连通了山内外的世界，陈文水的背后有了更多人支持。“城市孩子有的，我想让他们也有。”陈文水竭尽所能为岭后小学的孩子们创造更好的学习环境，他希望打通另外一条“通道”，一条读书读出去的通道。

大山深处的“网红小学”

每天上午11点，孩子们要开餐了，陈文水会准时开始直播。“各位朋友大家中午好，今天是本学期开餐的第61天。今天我们给孩子们做了两个菜，鸡腿、炒素菜……”

2014年9月，陈文水来到学校任校长，他是来救急的。大岭后村穷得十里八村远近闻名。村内道路崎岖，唯一的水源是一口井，这点水，人们喝还舍不得，更别提种农作物了。村里很多人都外出打工，最多的时候，岭后小学将近90%的学生都是留守儿童。

那时学校已经开学半个月了，但迟迟没有开课，老师们每天领着孩子上自习，除了校舍是新的，学校里几乎一无所有。老师没有备课本、粉笔，教室里没有扫帚、簸箕，孩子们用的桌子是破的，凳子需要搬出来一个一个修补，学校还欠着近20万元的外债。

陈文水拿出3000元，找老教师齐天锁又借了4000元，第二天租了辆面包车去县城，拉了满满一车物资回来。

50多岁的男老师看到陈文水送来的香皂、毛巾、脸盆，一下子哭了。外面来的老师，一周才能出一次山，想洗个热水澡也只能去四五十里外的县城，可要是冬天大雪封山了，没有人敢开车走那条陡峭的山路。每年11月到第二年4月，别说洗澡了，连喝水洗手的水都不能保证。

陈文水来的前一年，5个大学毕业的特岗教师辞职，学校从村里没有出去打工的人中间选了8个代课老师，基本连高中都没有读过。教学质量的下降，直接导致170多名学生转学，这相当于整个学校学生数量的一半。

也有考上大学的孩子选择回校任教。陈文水之前在岭后小学当过老师，他教出的大学生里，曾有一个男孩回来了。“他努力工作，教的两门课程都是全乡第一。”陈文水托亲戚朋友同事，给男孩介绍了十几个女孩，有的干脆不答应见面，有的见了面听说小伙子在大岭后村，调回县里遥遥无期，就没有下文了。陈文水一直觉得，对孩子们最负责的事就是为他们留住好老师。

陈文水找来爱心人士给学校捐赠了水井，用爱心款建了“阳光暖房”，这样孩子们能在饭前洗洗手，老师们也可以洗上热水澡。对那些外地来的老师，陈文水和妻子自掏腰包给他们买菜买肉，包饺子做饭，把学校营造出家的感觉。

陈文水是土生土长的大岭后村村民，爷爷和父亲都是乡村教师，一家三代出了11位教师。他想竭尽所能给孩子创造更多机会，“希望他们能真正走出大山，不再一辈子面朝黄土背朝天。”

这个校长不一样

孩子们课间看到陈文水，会吵着跟他玩老鹰捉小鸡，放学了也不走，拉着校长陪他们一起学鸭子走路。

在老师张函眼里，这位校长和自己上学时的校长不太一样。小时候上学，她总是害怕校长和年级主任，他们总板着个脸，但陈文水不一样，他爱跟孩子们玩，总是笑呵呵的，眼睛眯成一条缝，“你们这群小猴儿啊。”

春天到了，陈文水带着整个学校的孩子去邻村的小溪游玩。他脱掉鞋子，卷起裤腿，跳进小溪里，在石头底下摸泥鳅捉螃蟹，孩子们也在水里嬉戏。

篮球场旁边的空地，原本堆放的是建筑垃圾，陈文水把空地平整了，老师们说，要不多建个篮球场？他力排众议，建了个菜圃。“要让孩子们通过劳动知道长辈的辛苦，学会感恩。”

这个笑呵呵的校长也有严厉的一面，跟学习有关的事他从来不含糊。

早上，陈文水总是第一个来学校，不管是老师还是学生，只要迟到就会被严厉批评；学生们在校期间绝对禁止带手机，被发现要“借给校长玩两天”；老师们工作期间也不许玩手机，都要把手机放在校长办公室，有事随时拿。

陈文水还承担了很多校长本职之外的工作。学校里的旱厕，只有他每周拿着大水管子往下冲。“学校里最脏的活我干了，给老师们安排其他工作时，他们就不会有怨言了，不愿意咱们就换换。”

陈文水一有时间就去家访，尤其是那些家里没有劳动力或者有特殊情况的家庭。有的孩子一家三代挤在一个屋里，肉和水果对孩子们来说更是奢侈品……

要想解决特殊家庭孩子的切实困难，陈文水不得不求助外界。他四处添加微信群、QQ群，一遍一遍告诉大家岭后小学孩子们的困难，只要有一点希望，陈文水就租车一趟一趟往外跑。

有时带回来点米面油，有时是一两百块钱。儿子陈向东觉得，父亲这些年“乞讨”来的旧衣服，少说也有两卡车那么多。每次拉回来衣服，孩子们就到学校里来挑。

陈文水也会推着小车挨个给特殊家庭的孩子送米面文具。他坚持自己的想法，做老师，不仅要教孩子们知识，还要教他们面对生活的能力和勇气。

几年间，陈文水前前后后帮助了至少五六十个特殊家庭，爱心人士的捐款每一条每一项他都记录在大本子上，已经记了一本半。

很长一段时间，陈文水感到力不从心。个人声音的微弱、爱心人士的不信任，撑不起这个小山村那么多孩子的希望，不定期的捐款捐物也改变不了一个家庭困顿的生活。

孩子王的小梦想

2018年9月，陈文水开始尝试拍摄短视频，初衷只是想记录孩子们的日常。两个月后的一天晚上，他拍摄了一段家访视频，孩子父亲因脑血栓成为植物人，母亲做一个拉链才赚2.5分钱。当晚10点发布，随即大量网友添加他的微信。

陈文水跟每一个联系他的人聊学生的家庭情况，一直聊到第二天早上6点。那一夜，陈文水为孩子家里筹集了4600元。

这年年底，陈文水的粉丝突破1万人，他开始直播孩子吃午饭。学校里留守儿童多，这也是身在外地的家长最关心的问题，有时陈文水一天会接到十多个询问电话。

岭后小学有一百多名小学生，平均每天补助的伙食费在600元左右，即使这样，有时候盛的一勺菜里也就两三片肉。

网友们看了视频心疼了，有捐钱的，有直接寄东西的。陈文水估计，现在每个学生每天的午餐标准大概在十几元。对于特殊家庭的孩子们来说，学校的免费午餐，是他们一天中最好的一顿饭，这些肉和虾是过年过节在家都可能吃不到的。

陈文水每周一到周五中午直播午饭，这是他雷打不动的事。晚上10点多，他一般会开始第二场直播……

只有妻子齐建瑞知道，放学回家之后，陈文水往往倒头就睡。“撑不住，太累了。晚上都是使劲爬起来做直播。”

一次假期，陈文水在学校值班，曾连着直播过8个小时，直播间里只有五六个人，一共收到40元的打赏，个人收益是20元，也就是一个孩子的午饭钱，“你说我是不是挺俗的，张口闭口都是钱。”

后来，陈文水也学会了直播带货。直播带货流量高，打赏得来的钱，都用来给老师和孩子改善伙食。

陈文水虽然一心为学校，但质疑的声音却从未停止过。有人写信给教育局，有人举报到纪委，还有人说，“陈校长做了好事宣传，就是伪善。”

“质疑就质疑吧。这么多孩子需要帮助和关爱，不讲出去，我一个人帮不过来。”陈文水对记者说。

参与过捐助的人都被陈文水拉进群里，现在3个群大概有1000人。每天收到的善款和用途他都会在直播里介绍，再逐条写出来公示在群里。陈文水还通过直播为每个特殊家庭找到了固定的爱心人士资助，每月可获得几百元不等的资助。

直播间里的铁粉们给他起了个昵称叫“小老头”，还有人管他叫“陈妈”，他也毫不在意。有粉丝评论：“原本我印象中的文化人，不应该和金钱挂钩，显得俗气，但偏偏是这样俗气的陈校长，我爱了。”

孩子们在改变，大岭后村也正在悄然发生变化。

顺平县鼓励村民开手工作坊，村里搞起了书包加工，带头人一下子被奖了几万元。村里的妇女愿意留下来工作，留守儿童也少了。2018年，大岭后村全面脱贫。不久政府修建并加固了隧道，陈文水记得，为庆祝完工，乡亲们拿着一挂挂鞭炮在隧道口放了起来。

陈文水也努力为能劳动的特殊家庭，变“输血”为“造血”。他为养羊户建彩钢棚，避免再出现冬天雪厚风大压垮羊圈压死小羊羔的情况……

陈文水还是闲不住，一有时间就会去那些特殊家庭转转，看看有没有困难。家访时遇到睡到中午赖床不起的，他不开心，就把孩子叫起来；遇到家里脏乱的，他也要让孩子自己打扫。“家里可以寒酸，但是不能脏，不能乱。现在穷，但是咱要有志气，以后不能穷。”

村里的生活越来越好，政府会给特殊家庭的孩子每年500元资助款，并给建档立卡户的幼儿减免保育费，学校的欠债也在今年年初还上了。陈文水觉得，自己身上的担子轻多了。

孩子们也争气，岭后小学全县倒数第一的成绩在陈文水回来后成了历史。2018年，岭后小学的六年级升级考试考了全乡第一；2019年，再次考了全乡第一……

逐渐有老师愿意留下来了，陈亚娟老师连续两年收到顺平中学的邀请，甚至中学都向教育局开好了调令，但陈亚娟没走，选择留在岭后小学。

他们留在这里的原因很多，有的老人在这里、孩子在这里、丈夫在这里，但他们都会提到一点：因为校长也在这。这几年，他们和陈文水一起见证着岭后小学翻天覆地的变化。

其实这还不够，大山深处的“孩子王”陈文水还有自己没有实现的小梦想，他希望能给孩子们建足球场，建小礼堂。这样，孩子们放学能踢踢足球，多运动运动。

孩子们可以像城里的孩子一样，在一个能遮风挡雨的地方很从容地展示自己。陈文水相信，自己会陪着岭后小学的孩子们看到那一天。