人生下半场,我为自己而活

作者: 丹颜

人生下半场,我为自己而活0

孩子对世界的感知能力很强,但消化痛苦的能力很弱,很容易将痛苦当成自己的过错,与痛苦相伴一生。每个成年人的世界都曾住着童年的影子,但每个人都拥有与童年和解的能力,从而化痛苦为动力,不断治愈自己、超越童年。

我按照父母的要求好好读书,勤奋工作,结婚生子。

当我终于成为父母的骄傲,却做了一个决定……

闺女,你一定要上大学

花街灯如昼。五色烟花点亮夜空,映着女儿红扑扑的小脸。她的小手插在我的衣袋里,被我紧紧握住。这是我离婚后和女儿度过的第二个元宵节。从自卑懦弱的乖乖女到优雅自信的成熟女性,这条路,我走了太久。

当年我爸曾收到北京大学化学系的录取通知书,但因为身体原因没上成,这成了他一辈子的遗憾。而我妈也对学历有着和我爸一样的执念。所以,他们对我的期待单一且执着—上大学。我也没让爸妈失望,乖巧懂事,成绩优秀。小学三年级,我在报纸上发表了一篇童话,轰动全校。面对夸奖,爸妈怕我骄傲,总是表现得过分谦虚,“她就是凑合”。为了证明他们所言非虚,必定要讲一遍我刚入学时的糗事。

这件事我其实早已不记得了,但在我妈不厌其烦的讲述里,它被复原成了一幅画面:烈日炎炎的午后,我妈抱着呀呀学语的弟弟辅导我数学。“2+5等于7,你说等于7。”我妈一遍又一遍教,我一遍又一遍跟着念,开心地以为自己会了。这时我妈话锋一转:“那5+2等于几?”我蒙了,想了很久想不出。这时,弟弟稚嫩的声音传来:“7。”每次讲完,我妈都要夸张地大笑,说我其实是个笨丫头。每次,我都把头埋得很低。

为了让我不分心,一上小学,我妈就带我去理发店剪了假小子头。虽然很不情愿,可懦弱如我,最后还是顺从了。10岁那年,我穿着表哥换下来的旧运动服跟我妈去大众浴池,结果被人拦下:“男孩不能进女浴池。”我愣住了,我妈反应快,抛下一句“我们是女孩哩”拉着我就往里走,我觉得背后有无数双眼睛,灼得我生疼。

听话,爸妈都是为你好

上初中后,我开始喜欢电视剧里飞檐走壁、仗剑天涯的侠客,喜欢四大天王,班上的女同学都热衷收集明星贴纸。我爸妈对此深恶痛绝,我不敢买,更不敢提。

我那时偷偷喜欢隔壁班男孩子,对外貌开始在意起来,有时候穿上新衣服,特别期待爸妈说一句“真漂亮”。但我失望了,他们要么默默不语,要么说一句“你比小时候丑多了”。对我爸妈来说,“早恋”不仅耽误学习,还事关名节,必须禁止。于是,我刚刚萌发的对异性的好感,只存活了不到一个月,就悄悄枯萎了。

从那以后,我极少和男生说话,一心读书。高二下学期,我以文科年级第一的成绩,在一片唏嘘声中转入了并不擅长的理科班。因为我妈说学理科好考大学,毕业好找工作。

2000年,我顺利考上了大学。大学四年,我丝毫不敢松懈,毕业后考取了一所985高校的研究生。研究生毕业后,我顺利进入大学所在省会城市的某事业单位。工作谈不上喜欢,但轻松体面。我活成了家族荣耀,也成了亲戚们口中别人家的孩子。我妈特别满意,认为当年为我选择理科的决定无比英明。

时间过得真快,我26岁了,按照父母的计划,应该结婚生子。可命运偏在这里转了弯。参加工作的我穿着仍像个高中生,试着打扮自己,效果却总是很滑稽。衣品差加上没有和男生相处的经验,相亲总是以失败告终。有几次对我有好感的男生试图牵我的手,我像受惊一样躲开了。在我的意识里,哪怕活成了父母眼中的光芒万丈,身后那片小小的阴影也在不断提醒着我:又丑又笨,不配恋爱,也不配被爱。

同龄人开始结婚生娃,而我还是孤零零一个人。年过三十,我和爸妈的关系变得有些微妙,他们话里话外都是希望我立刻大胆地去谈一场恋爱,可我已经习惯了被安排,突然松了绑,不知该何去何从。

醒悟,我的人生我做主

2013年,32岁的我经人介绍认识了斌。斌各方面条件都不如我,但我们都到了该结婚的阶段,于是相识仅5个月就领证了。可是,厄运也才真正到来。婚后,我很快怀孕。那天清晨,我举着验孕棒,想跟斌分享喜悦,他的表情却冷冷的,眼睛都没有睁开,说:“别打扰我睡觉。”

我小心翼翼和斌相处。我们的婚姻实行AA制,他月入过万,给我买的最贵的礼物不过一百块钱。最让我难以忍受的是,他很沉默,总是一个人拿着手机看视频,我们一天也说不上几句话,家里气氛冷得没有一丝生气。我也曾想过离婚,但害怕面对父母,也害怕面对世人的眼光。

为了修复婚姻关系,我做了许多努力,但收效甚微。我妈劝我:“他就是话少些,也没什么不好。男人过了40岁就贴心了。”每到此时,我总是心乱如麻。长期压抑让我几近崩溃,情绪越来越不好。一次争吵中,斌把我狠狠摔在床上,用手掐住我的脖子。女儿吓得抱住我哇哇大哭:“爸爸走开,爸爸走开!”斌起身,收拾行李扬长而去,整整一周没来过一个电话。那个春节,我和女儿孤零零地度过。

事情还能更糟吗?我突然醒悟了,没和父母商量,春节后自作主张结束了一地鸡毛的婚姻。这是我人生中第一次自己做主。

没人帮我带孩子,我也没向父母求助。已经很久不开车了,为了送女儿上学,我硬着头皮重新上路。导航没用熟加上紧张,早高峰时段,我在立交桥上连续转了3圈才找到正确的路。厨房的水龙头坏了,水喷了一地,家里连趁手的工具都没有。疫情严重的时候,小区封控,我和女儿连吃了3天方便面……一切的一切,我都含泪咬牙熬过来了。前半生,我为别人而活,这次的路一定要自己走,再难也不后悔。

经历了最初的兵荒马乱,生活渐渐步入正轨。我学会了修水龙头、通马桶、换灯泡,开车也越来越熟练。自由支配的人生让我越来越有成就感。在单位,我跟几个年轻时尚的同事学化妆,还报了穿搭课程。一个月后,当我以新面貌出现,朋友们都惊呆了,好几个人对我说:“桃桃,我今天才发现,你不仅优秀,还这么美!”真的吗?这是我从未在父母那里听过的话。我下意识地想反驳:“我很笨,也不漂亮,一点儿都不优秀。”可我什么也没说,报以微笑。我相信,终有一天,可以把这些话彻底从脑海中抹去。

我和女儿一起报了亲子瑜伽班,每天晚上练习,半年下来,减重十几斤,人更加自信了。我还学会了做很多美食,饺子、馒头、肉夹馍、粽子,还有生日蛋糕、牛轧糖……我开始试着问自己:生活的意义是什么?美好的生活并非千篇一律,但一定是爱自己,听从自己的内心,活出自己的光和热,就像我现在这样,每一天都过得充实有趣。

其实,有了女儿后,我也渐渐理解了父母的苦心,他们本意也是为了我好,只是用错了方法。好在,我已经长大,再也不是那个懦弱的小女孩,有力量把握今后的生活。

女儿和我一样,乖巧、柔弱,我教她要勇敢、洒脱,做自己喜欢的事。有时,我俩会学古代豪杰,倒上饮料,坐在地垫上粗犷地碰杯,然后我故意放开嗓门唱:“妹妹你大胆地往前走啊,往前走,莫回呀头……”然后和她笑着滚成一团。

今年春节,我带着女儿回父母家过年,做了好几道拿手菜。酒桌上,爸爸喝高了,红着眼睛对我说:“闺女,你其实一直都很优秀,比爸爸想象的更优秀……爸爸很欣慰。”40多岁的我听到这句话,突然哭得像个孩子,紧紧握住爸爸的手。那一握,仿佛是和我的前半生和解。我含泪笑着说:“爸爸,你闺女长大了。”

李津 责任编辑

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇