女摄影师大漠恋歌：轮台东门路，胡杨迎君归

在辽阔的塔克拉玛干沙漠边，一片古老的胡杨林矗立在流沙之上，它们的枝叶在深秋的阳光下闪烁着金黄色的光泽。

这里有对人儿，因胡杨而结缘，在沙漠中撒下爱的蜜糖……

金风玉露中相逢

2020年夏，李有青从北京农业大学毕业后，来到了新疆轮台县。日升月落，看胡杨林从绿意盎然到黄叶飘飞，他一直守护着这片亘古不变但又充满希望的土地，不愿离开。

金秋岁月，披着黄金甲胄的胡杨林分外妖娆，也迎来了一批批热爱大自然的摄影师和旅行者，他们大多来去匆匆，与李有青的生活似乎毫不相干。直到他遇到了女摄影师周莹。

周莹是广东省广州市人，一名95后摄影师。从事过婚纱摄影，但总拍不出自己想要的感觉。于是，她辞了职，开启了自然风光的摄影，摄影作品多次获奖，上过《国家地理》杂志。她还在博客上发自己的摄影作品，赢得了一大批粉丝。

2023年8月，周莹第一次走进胡杨林，就被眼前的景象所震撼。她蹲下身去仰拍落日余晖下的胡杨，胡杨遒劲的躯干向天空肆意地伸展……

突然，李有青的身影闯入她的镜头。他站在金色的胡杨林里，眼里透露出的干净与坚韧，同胡杨林融为一色。周莹追着他拍了很多照片。

李有青出于礼貌，对这个眉黛轻扫、眼波流转的女摄影师点点头，可后来，周莹的跟踪拍摄让他无所适从。他其实并不太喜欢招待这些所谓的摄影师，他们往往像一阵风，拍几张照片就走了，并不真正关心这片林子。

可是，周莹的眼中有着一种不同寻常的热情，她会追问他关于这里的一切，为什么这里的湖水会变换颜色？远处的雪山离这有多远？塔河中枯死的胡杨多大年纪？

李有青耐着性子作答。当讲到轮台名字的由来时，他的声音高亢起来：“轮台，代表雕鹰。早晚，这里会像雏鹰一样，振翅高飞。”

他指着最近的一棵胡杨：“这棵树看上去很普通吧？但它已经生长了三百多年，经历了多少风沙的洗礼，还屹立于此。”周莹觉得李有青和他守护的胡杨林一样，充满了坚韧和魅力。

就这样，一棵树、一个镜头、一片沙漠，缓缓拉近了彼此的距离。

随着两人的相识，周莹对这片金色的土地有了全新的认识。李有青也坦言想通过自己的努力，把轮台建设成被森林覆盖的城市。“早晚有一天，人们会忘了这里曾是沙漠。”李有青的眼神里充满了笃定：“我愿为此献上我的青春。”

这个男人，正走在向理想冲锋的路上，他的眼神像火，感染着周莹。他认得出方圆几公里内的每一棵树，知道它们哪一年被栽种，他认得出每一株植物，以及匆匆而过的小动物。他多像眼前的胡杨啊，沉默时如雕像，一开口却又无所不知。周莹越了解越叹服，心里冒出一个想法，为眼前这个人做个专题，让他被看到。

于是，周莹提出了一个大胆的计划：穿越沙漠，一路拍摄到胡杨林的深处，记录下这一路的美景和挑战。

城里人看到美景有冲动很常见，但像周莹这样执着的不多见。李有青起初有些犹豫，沙漠的环境对于准备不足的人来说是极具挑战的。但最后，禁不住周莹的软磨硬泡，他答应下来。

于是，两人做了很多准备工作，检查装备，制定路线，商讨可能遇到的困难与应对方法。然后，带上干粮、水、棉衣、应急灯等，出发了。

吹尽狂沙始到金

从塔里木河出发，胡杨林很茂密。塔里木河里的大天鹅，死而不倒的胡杨，一股隐秘的泉水，清晨从沙里爬出来的蜥蜴，都被周莹记录了下来。

继续往沙漠里走，胡杨变得疏疏落落，最后，脚下尽是黄沙。太阳肆无忌惮地炙烤着大地，周莹感觉呼吸都变得沉重。好在一路上，李有青给周莹讲各种植物。“这是柽柳，又叫红柳，它不停地开花，像是要迎来三个春天，也叫三春柳。”他侃侃而谈，没有了初见时的木讷。周莹看李有青的眼神带着越来越浓郁的欣赏。

渐渐地，沙漠的无垠展现在眼前，广阔而苍凉。沙漠并非一成不变的黄色，有时是深沉的赭石色，有时在夕阳的余晖下变成了金红色，有时又因盐碱像覆盖了一层雪。无论什么颜色，它都在无声地告诫两人：这里是大自然，是最真实也最残酷的挑战。

于是，最简单的行走都变得异常艰难，每一步都需要使劲地把脚从沙子里抽出来，但是从不向命运低头的个性让她不愿放弃。何况，李有青已经把大部分行李、辎重都挪到了自己的肩上。

李有青的行李带得足够多，准备了厚厚的睡袋。有时，行进中突然会来阵沙尘暴，两人都灰头土脸，连说话的力气都没有。李有青总是镇定自若，一次次化险为夷，周莹的心也稍稍放宽了。

一路上，周莹不停地拍拍拍，镜头里的世界逐渐从繁花似锦到繁华落幕，荒凉中偶然冒出株植物，再往前，越走，植被越少，行走速度也越慢。他们之间的分歧也越来越大。

为了寻找一个完美的拍摄地点，周莹冒险走出去很远；为了等一个日出，她提前两小时便爬起来，调好设备“守株待日”。这在变化莫测的沙漠里，是非常危险的，李有青一次又一次地否决了她的意见。两人的冲突也越来越大。

一天，沙漠里下雨，李有青招呼周莹赶紧躲雨。她却兴奋异常，不停地拍雨景。李有青不断劝阻她。可周莹觉得，就是要见证奇迹。他们各执一词，周莹觉得李有青不能理解她追求完美作品的决心。他们彼此不可避免地争吵了起来。

直到一场突如其来的沙暴，让他们被迫在一座孤立的沙丘下寻找避风的地方。沙丘像一个巨大的金字塔，顶部的沙子被风吹得慢慢下滑。周莹的相机设备出现故障，心情极度糟糕。祸不单行的是，他们的供水也陷入了危机。

李有青指出周莹的鲁莽，周莹反唇相讥说他只在意细枝末节，彼此心里都堵着一口气。渐渐地，风更猛了，周莹突然感到一阵恐慌。李有青也后悔不该在这种时候争长道短。他也焦虑，但望望天，仍然保持着冷静。

他们在沙丘的背风处等待风停。李有青清点装备，盘算着剩下的水和干粮。周莹在生闷气，不是气他，是气自己的无能。情绪激动的她，不由得痛哭失声。李有青把他的大衣递给她，她推开。李有青望着她红肿的双眼心疼地说：“别哭了，注意保持水分。”她才破涕为笑。

两人坐在沙丘上，面对空旷的天宇和劫后余生的恐惧，李有青告诉她：“我们要尊重大自然，对它敬畏，不要随意挑战它。否则，代价可能是我们无法承受的。”

“轮台的美，美在四季，只要你有时间，可以慢慢来。”听了李有青的建议，周莹低下头：“我打算常住下来，你欢不欢迎？”说完，用眼睛瞟着他。李有青感受到了她灼热的目光，低下头，红了脸。

月色皎洁，他们调整了前行的方案，开始昼伏夜出。他们一路走，一路唱。李有青爱听周莹唱那首《我的楼兰》，就连驼铃都在为他们伴奏。

不负青山不负人

水和食物的减少令人焦虑，李有青对自己极尽刻薄之能事，一口水、一片干粮都能省则省。自己是男子汉，对付风沙、极端环境，总比城里的女娃强得多。

周莹虽然心中焦虑，却也学会了在极限条件下维持冷静。她不再是什么都不懂的城市女摄影师，沙漠赋予了她力量，也锻造了她的意志。

沙漠里的天气如同小孩的脸，风平浪静只是暂时的。很快，严酷的沙漠环境给了他们最大的打击。巨大的沙尘暴，裹挟着铺天盖地的黄沙朝他们扑来，几乎要把人刮跑。两人互相抓着手，避免失散。

突然，周莹的照相机包被风卷着滚远了。周莹刚要起身去抓，只见李有青一个箭步扑过去，抓住了背包的带子。又一阵风暴袭来，裹挟着他踉踉跄跄跑远。周莹的心缩成一团，后悔自己为什么要固执，不听他的劝阻。她拼命地向着风里大喊他的名字。

就在她不知所措的时候，李有青跌跌撞撞地走回来。他的左脚脚踝肿了，行动变得异常艰难。李有青满头满脸沙子，看得周莹想掉泪，哽咽着说：“对不起，都怪我，不该撺掇你来这种地方。”李有青却笑笑：“我一开始不信你敢来，没想到你来真的。那我也不能怂啊。”

尽管李有青打着哈哈，周莹内心深处的自责恐惧和不安却蔓延开来，她感觉自己连累了李有青，决定这之后的路上负担起更多。

他们一路向前。周莹搀扶着李有青，整个人越来越沉默，也不再拍照了。李有青开始想方设法希望她开心起来。

一天，夜色中的沙漠，沙丘连绵不绝。李有青指指天上的上弦月，朗声道：“大漠沙如雪，燕山月似钩。”周莹也被这如水的夜色吸引，急忙喊停，为李有青拍了张照片。

李有青脸上胡子拉碴，比出发时瘦了一大圈。周莹望着他，真心地说了句：“对不起。”“没啥对不起的，我们都是为了胡杨而来，这本身就是一件值得的事。”李有青一脸诚恳。

一句话，让他们之间的分歧烟消云散，把两人的心似乎越拉越近。

日落时分，他们整装出发，没走多久，竟发现了一个藏在沙丘之下的天然水源。他猜想，这里应该是塔里木河形成的地下河，家应该不远了。

喝了透透的水，洗干净满是沙尘的脸。他们四目相望，似乎望进了彼此的心田。李有青把所有的水袋灌满，继续赶路。

终于，绿洲的踪迹越来越多，满眼尽是熟悉的胡杨林。他们终于回到李有青的小木屋。劫后余生，让他们对生命、对彼此都有了新的认识。

胡杨林最繁盛的葫芦岛，美丽得仿佛另一个世界。胡杨树苍劲挺拔中更透着灵气，醉人的绿意与迷人的金黄交错。李有青故意打趣她：“你忘了照相。”“以后照相的日子长着呢。”周莹故意拖长音。李有青显然比她还开心。

两只大天鹅张着翅膀，贴着水面，一圈一圈地飞着，似乎在戏水，又像是在告别。终于，它们恋恋不舍地飞远了。两个人都不说话，良久，周莹说：“春天，它们自然会回来。”

11月，胡杨树的叶子落尽了，胡杨林变得沉寂。周莹也向李有青告别，带着满满的挂念和叮咛，离开了轮台。

她自驾了565公里，穿越塔克拉玛干。沿途是高高低低的树和灌木以及芦苇栅栏。路牌上那句——只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生，让她的眼泪一次次狂飙。

回到广州后，她把手头的事都处理完，又陪着爸妈过了春节，心却始终空荡荡的。很长一段时间，她还能从鞋里抖落出一堆细沙。那是塔克拉玛干的馈赠，她的思念也留在了那里，丝丝缕缕，怎么抽也抽不完。

2024年元宵节，轮台灯会上铁花表演绚烂至极，怒放的铁汁散向空中，划破夜色瞬间完成燃烧、绽放。五彩斑斓的火花，比烟花璀璨十分，比流星光芒万丈。

李有青兴奋地把这“铁树银花落，万点星辰开”的盛景拍照发给周莹。谁料，竟收到周莹同样的照片：铁花四溅，被她拍得更清晰，更专业。李有青的心顿时狂跳不止，如同擂鼓，咚咚不停。

原来，周莹虽然回去了，心却留在了轮台。梦里都是一棵棵胡杨，一片片红柳。还有那条驶入葫芦岛的小船……她在那里找到了她想要扎根的土壤。

一阵熟悉的旋律在李有青门外深情唱响：“我闻着芬芳跋涉着无限远，只为看清你的容颜……”他打开门，正对上歌手的眼睛，顿时红了眼圈。面前，正是自己朝思暮想的人儿。

风尘仆仆的周莹，就在眼前。他一面接过她的箱子，一面唱道：“从未说出我是你的尘埃，但你却是我的楼兰。”周莹眨眨眼，深情地说：“那就让我做你的楼兰新娘。”

编辑/包奥琴