敬这人间的风:无臂美人鱼笑傲巴黎

作者: 窦景芳

2024年,在巴黎残奥会上,来自中国辽宁省朝阳市的运动员卢冬夺得四枚金牌,站在冠军领奖台上,在冉冉升起的五星红旗下向观众微笑致意。

鲜为人知的是,卢冬的身体并非天生残缺,是一起意外,导致了她痛失双臂。身为裁缝的妈妈,曾一度收起了所有的短袖衣物……

衣袖之变:那是妈妈爱的呵护

1991年,卢冬出生在朝阳市北票东官营镇,她活泼好动,是个爱笑的小女孩。

爸爸在煤矿上班,妈妈除了侍弄家里的农活外,还是远近知名的裁缝,她常给女儿缝制各种各样的衣服,尤其是漂亮的花裙子。

卢冬6岁那年的一天,她在亲戚家的马路边上玩儿,被呼啸而来的大货车撞倒。经全力抢救,卢冬的生命虽然保住了,却失去了双臂。

懵懵懂懂的卢冬只是感觉到了钻心的疼痛,以及没有双臂的怪异感。对于未来,她并没有过多的感知。

年幼的卢冬发现,自己出事之后,妈妈迅速地衰老下去。给她穿衣服的时候,妈妈从来不敢直视女儿的双臂。

7岁那年,卢冬在爸爸妈妈的陪伴下走进了校园。她有一套特制的桌椅,是爸爸找人制定的,椅子和其他同学的一样,桌子却矮了很多,以方便她用脚写字。

小小年纪的卢冬在学习上有一股韧劲,别人用一个小时就能完成的家庭作业,她要花上三四个小时,经常写到深夜12点。

一天晚上,眼看时针过了12点,卢冬还在一笔一画地艰难写着,妈妈一把搂住女儿,哽咽着说:“冬冬,咱们不写了。”卢冬冲着妈妈一笑,刚要说什么,却在躺进妈妈怀中的一瞬间,无边的睡意涌来,眨眼间就睡着了。

卢冬记得,自从自己痛失双臂后,妈妈就再也不给别人做衣服了,但女儿的衣服则由妈妈包了。卢冬穿长袖校服的时候,妈妈会缝上精致的套儿,把棉花塞到里面,再细心地缝进袖子里;到了夏天,孩子们的校服变成了半袖,卢冬的半袖却被妈妈接成了长袖,接袖子的白色纱布,仿佛两条防晒的护袖……

时光荏苒,转眼就到了2004年。

那天,辽宁省残联体训中心到学校选人,卢冬坚毅的性格吸引了他们的注意,决定让她入选省训练队。

当晚,卢冬兴奋地将此事告诉了妈妈,谁知她当即表示反对:“不行。”妈妈担心她进了体训中心后,不会自己吃饭、穿衣、上厕所。

卢冬表示自己可以学。见此,妈妈只好妥协。不过,她还是向体训中心争取了陪护女儿一周的机会。

在这一周的时间里,卢冬发现妈妈忙得像个陀螺。她观察老队员平时是怎么去食堂打饭,怎么穿衣服,又一遍遍地盯着卢冬练习。

用筷子吃饭没难倒卢冬,但自己穿衣服有点儿麻烦。上衣还好说,在嘴巴的帮助下基本可以完成,穿裤子有点无从下手的感觉。别人都是依靠一个钉在墙上的钩子,卢冬就一遍一遍地练习,先把腿伸进两条裤腿儿里,然后借助钩子慢慢往上提,一侧提上去再去提另一侧。

一周后,这些动作卢冬基本已经掌握,妈妈长长地松了一口气。

接着,妈妈开始打探公交路线。她将每一路公交车的运行线路都仔细地写在纸片上。

有一次,妈妈正在探路,一辆货车疾驰而过,妈妈的脸色变得惨白,半晌才缓过劲来。原来,自从女儿遭遇车祸之后,妈妈有了巨大的心理阴影,在马路上但凡看见大卡车,就会头晕目眩。可为了将女儿往返家与体训中心的路线探好,妈妈咬牙紧关,克服了这一心理上的恐惧,最终成功地探好了路,制作了这张写满母爱的“公共交通路线纸片”。

在妈妈的呵护下,卢冬的羽翼一天天丰满起来。尤其是到了残疾人体训中心之后,看着那些和自己一样身体残缺却自信开朗的队友们,她深受感染。这种由心底生发出来的开心,渐渐地演变为一种强大的力量,让卢冬由内而外散发出高度的自信。

2005年,卢冬第一次参加残疾人游泳全国锦标赛,就获得了青年组两金两银的成绩,随后入选国家队。

前往北京之前,卢冬休了一个短短的假期。那天,当身穿短袖的卢冬笑盈盈地出现在妈妈面前时,妈妈惊呆了:“这是我的冬冬吗?”

“冬冬回来了,我的女儿回来了!”妈妈连夜给女儿做了一条漂亮的花裙子,在女儿穿上的一刹那,她忍不住流下了眼泪。

劈波斩浪:无臂美人鱼初炼成

到了北京,为了跟上国家队的节奏,卢冬终日扎在泳池里,反复地练习再练习。教练测试运动员的动作、体能时,别的运动员只能坚持两三分钟,卢冬却能保持身体平衡5分钟。

水上训练时,起初,因为掌握不好技巧和节奏,卢冬经常在冲刺瞬间头部重重撞到池壁上。后来虽然练熟了,掌握了节奏,但很多时候,为了争取可能的0.1秒,她仍会用尽浑身力量,用头去撞。

2007年,在第七届全运会开幕前的三个月,卢冬患阑尾炎并穿孔,转为腹膜炎,开刀后缝了整整19针。

当时,卢冬被迫暂停训练,在家里休息了一个多月。赛前一个月,她在教练担忧的目光中,壮着胆子下水练习,并最终坚持到了比赛,居然还获得了两枚铜牌。

可接下来,卢冬就遭遇了一次小小的挫折。

2008年北京残奥会开幕,动过手术的卢冬只被安排了一个项目。就是这一个项目,卢冬还不慎在测试赛时犯规,被取消了比赛资格。

伤病加上犯规,年仅17岁的卢冬消沉了一段时间。她把这段时间当作一个调整的机会,慢慢地梳理自己当运动员这几年来的经历,一点点消化负面情绪。

心态摆好后,卢冬回到了游泳队。

这一次,卢冬完全按照奥运会的标准来训练。早上起床吃完饭之后,卢冬就去游泳馆,先跑步30分钟,然后再做800至1000个腰腹,直到筋疲力竭为止。

比赛前夕,爱玩手机游戏的卢冬停止了一切游戏,专心备战。

功夫不负有心人,在2012年伦敦残奥会上,卢冬一举夺得女子S6级100米仰泳冠军,并打破世界纪录。妈妈激动得一宿没有睡着。

在以后的日子里,卢冬不断地刷新世界纪录——2014年,在第十一届亚洲残疾人运动会上,卢冬获得S6级50米蝶泳金牌、100米仰泳金牌,并两次打破赛会纪录;2015年,在第九届全国残疾人运动会暨第六届特奥会女子S6级100米仰泳比赛中,卢冬的成绩打破世界纪录……

就在卢冬的自信与成绩相互促进、正比例直线飙升时,2016年,她再次遭遇了巨大考验。

在2016年的里约残奥会上,对冠军志在必得的卢冬,最终以0.2秒之差痛失金牌。

这一役,对卢冬的打击非常大。从不认输的她,第一次想到了退役。

妈妈也在第一时间看到了女儿的比赛结果。那几天,妈妈吃不下、睡不着,短短数天,瘦了一圈,整个人憔悴不堪。她无法接受女儿起早贪黑、不辞辛苦地训练了4年,就因为这区区0.2秒与冠军失之交臂。

竞技体育,多么残酷!

心有不甘的妈妈,起初还不遗余力地给女儿讲道理:“你训练了那么久,不就是为了在奥运会上拿金牌吗?我们下次再来。”“你从小就不服输,这次是怎么了?”

可无论妈妈如何鼓劲儿,她就是想退役。

见此,妈妈妥协了:“退吧!”

其实,妈妈早就想让女儿退役了。长年的高强度训练,卢冬的身上布满了大大小小的伤。健全的人靠的是双臂划开水后得到的推力,而她只能用腰板发力,时间长了肚子经常抽筋,她的腿、脚腕、耳朵都出现了严重的伤痛。

此前,女儿自己忍着、受着,妈妈不好拦着。如今女儿主动退役,妈妈不再勉强。

接下来的日子里,妈妈尽其所能地给女儿改善营养。她用热水给女儿敷肚子,给她的腰和腿按摩。

从卢冬进入体训队后,母女俩如此亲密相处的日子就不多了。如今,她们都十分享受被彼此关爱的感觉。

活出精彩:上天入海笑傲巴黎

卢冬闲不住的天性,在休息一段时间后就渐渐展现出来了。她以自己独有的方式,展开了属于自己的丰富多彩的生活画卷。

骨子里爱挑战自我的卢冬,瞒着妈妈进行过潜水和跳伞。潜水时,拖着长长的鱼尾,她体会到了生命别样的美丽。跳伞非常刺激。没有双臂的卢冬,单独无法完成跳伞,只能借助教练的力量。

当机舱打开的一瞬间,面对浩瀚的蓝天,卢冬的内心非常激动。她微笑着向附近的摄影师致意。

“跳!”

巨大的失重感侵袭而来,卢冬知道,教练已经带着自己跳进了蓝天。听到耳边呼呼的风声,再看看无边无际的天空,她的心情美极了。

除了这些极限运动外,卢冬还喜欢弹钢琴。

那天,卢冬在电视上看到一个男孩弹钢琴,他同样没有双臂,却能用脚弹奏美妙的乐曲。这一幕让卢冬震撼之余,决定自己也学学。

她找来钢琴老师,从最基本的识谱开始,一点点练习。

卢冬的脚趾头比较短,灵活性不强,但她勤奋、好学。练着练着,也能弹上一小段曲儿。这给了她极大的鼓励。

每当心情灰暗的时候,卢冬就会弹上一会儿钢琴。在或急或缓的旋律中,她的心能够一点点地安静下来。

卢冬是个游戏高手,最初是在队友的电脑上打,后来去网吧打。在网吧里,她会引来一些好奇的目光。起初,她还会有些不自在,但大家看她用脚都打得那么好,都夸她,这让她很有成就感。两年后,她就打到了王者段位。

上得赛场,下得厨房。卢冬的生活技能也是王者段位。受妈妈影响,她喜欢中性偏酷的穿搭和自然系的美妆,能熟练地戴美瞳、化妆,甚至修眉。

卢冬爱烧菜。第一次做红烧排骨时,尽管按网上的菜谱做足了准备,但真正做的时候,还是发现火候很难掌控。关键时刻,“老师傅”妈妈出马,告诉卢冬,前面中火即可,炒得差不多时,再大火收汁。卢冬如法炮制,果然做出了一盘色香味俱佳的红烧排骨。

卢冬最耀眼的身份是“学霸”,在紧张的训练之余,她从未停止过充实自己。2020年,她考上了北京体育学院,除了平时的线上学习外,她每年还有几个月的线下学习。

多姿多彩的生活,抚平了卢冬错失里约残奥金牌的伤痛,让她的精气神又回来了。

不过,细心的妈妈发现,卢冬每次坐在电视机前,频道一定会锁定在体育这一块儿。看着昔日的队友们在赛场上你追我赶的样子,卢冬的眼神里流露出掩饰不住的失落。

那天,晚饭过后,卢冬郑重地向家人宣布:“我要重返泳坛!”妈妈看着女儿,问:“确定?”“确定!”“行!”

言简意赅,母女间,一个眼神,便能彼此心领神会。

重回泳池的卢冬开始更加疯狂的训练,也开启了一路开挂的运动生涯:2021年8月,东京夏季残奥会。卢冬在男女混合4×50米自由泳接力、女子50米蝶泳S5级、女子50米仰泳S5级、女子200米个人混合泳SM5级决赛中一举夺得4枚金牌,其中,3破世界纪录,1破亚洲纪录。

2024年9月,卢冬再一次以4枚金牌、1枚银牌、3破世界纪录的成绩成了巴黎残奥会上的金牌大户……

早在出征巴黎残奥会的前夕,卢冬收到了她盼望已久的“梦中情书”——北京体育学院研究生录取通知书,她希望在这里进一步学习,用理论指导实践,游出更好的成绩。

那个被母亲细心呵护着的女儿长大了,不仅能赢得荣光,还能为家乡做贡献。

从巴黎载誉而归的卢冬,被朝阳、北票两级文旅部门聘为“朝阳文旅推广大使”,将致力于让更多的人了解自己的家乡,为家乡的经济发展做贡献。

有人问妈妈,对女儿还有什么期望,想为女儿做点什么。妈妈说她只想让女儿体会寻常人的感受。“以后,我想给女儿缝制一款旗袍,希望女儿穿上它后,有一种不输于别人的美。”

说完,妈妈脸上露出笑容,腮边浮起两朵红云,恰似暴风骤雨过后那片绚烂的彩霞。

编辑/戴志军

[email protected]

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇