目睹网络暴力，35年前的贼坐不住了

35年前的一桩案件，把三爷重新送到网络审判台。一时间，他的生活整个乱了套。为了寻找真相，他找到在派出所上班的李凯。

以下是李凯的讲述……

一则视频，牵出多年前的案件

2023年8月28日，我接到爸爸电话：三爷住院了，急火攻心，失聪失语。

我叫李凯，河北省邢台市人，三爷是我们家族最有威望的老人。当年我高考失利，我爸坚持让我学理发“有门手艺有饭吃”，是三爷用一瓶二锅头说服我爸，让我复读一年，考上了大学。

电话中，爸爸告诉我，三爷儿媳妇红梅在网上发了个短视频，视频里三爷教小孙子昭昭识字学习，本意是想表达隔辈亲。

本来没有什么浏览量的视频下方，不知道谁留了一条言：“这不是李老三吗？小偷，1988年盗过粮站。”一时让留言区炸开了锅。

几天后，昭昭从幼儿园回来，三爷刚想抱孙子，昭昭吓得躲在他妈妈身后大喊：“坏人！小偷！”然后委屈地掉着眼泪说：“我们班小朋友说爷爷是小偷，他们爸妈都不让他们跟我玩了。”

三爷僵在那里，伸出去的两只手交叉在一起，两只大拇指来回互相搓着。

红梅婶知道问题出在那个视频，红着脸安慰三爷：“爸，网上的东西，别当真，不用理会。我已经把视频删了。”三爷气不顺，叹了口气，把手背到了背后。

“那，那个啥，那里面，手机里面都是咋说我的？”三爷眯着眼，眉头微锁，“不是说我盗窃粮站吗？”

“现在网上的东西真真假假的，没人信。您放心，过两天大家就都忘记了，明天，我……”红梅婶讪笑着卖力地解释着，毕竟自己是始作俑者。

还没等她解释清楚，就被三爷一句“可是昭昭信了”呵斥住了。

三爷坚持要求红梅婶重新发布一个视频，解释清楚真相。红梅婶有一些为难，觉得现在网上大家看的都是噱头，真真假假的，过了也就过了，这犟老人非得要一个解释，说不定还会越描越黑。

“这……本来两天就能忘记的事情，再一解释，说不定到时候又给搅出什么风波。”红梅婶不知道该怎么解释，“除非有确切的证据，否则没用。”

“证据？啥证据？他们说我是小偷有证据吗？”三爷气得跺脚，在屋里来回踱步，“不就是证据嘛，我去找，还就不信了，事儿还说不清了。”

这证据一找，就把三爷找到病房里面去了。

在接到我爸电话的前几天，三爷其实就已经来派出所找过我了。

大学毕业后，我考回了乡镇派出所，成了我们镇里的一名户籍警。那天，派出所刚开门，三爷就坐在了大门口，一根接一根地抽着烟，我买过早饭请三爷过来吃点，他筷子都没动一下。

偶有过来办事的熟人，三爷就跟人简单寒暄一句：“过来办事儿啊？”但，三爷始终都没进办事大厅。

烟屁股在三爷脚底下堆了一圈，赶早过来办事的人都散得差不多了，我端了杯水过去，问：“三爷，你到底有啥事儿？你这是要在门口闹静坐还是咋的？”

“我犯法了。我偷东西了。”三爷阴阳怪气地说，“快把我抓起来吧。”

我一头雾水，不知道三爷是啥意思。三爷灭了烟，站起来，故意大声地说快点把他抓起来，作势还将两手往前一伸，意思让我将他铐起来，刚安静下来的办事大厅，这个时候又热闹了起来。

我半推半请把三爷请进调解室，三爷又点起一根烟，在烟雾缭绕中开了口：“1988年粮站失窃，是你们派出所办的案，抓的是我，但那不是我干的，你们要给我个说法。”

“啥？”我一下子没跟上，1988年？三十多年了，那会我都还没出生，但这事儿我来所里后，倒是有听说过。

按照已快失传版本的描述，1988年夏天，晚上乡粮站值班的胡二孬听到粮仓里有动静，拿着手电筒往里一照，发现个人影，那人迅速跳窗户跑了。后被看大门的老脏当场抓住，胡二孬一看是认识的三爷，二话不说，直接把他送到了乡派出所。

在派出所，三爷一直说抓错了人，自己只是路过。但胡二孬认定，三爷身上的那身制服就是铁证，因为手电筒照上去的时候，他清清楚楚看见了三爷身上那套税务局的制服。

僵持不下的时候，是老村主任出面协调，找了粮站站长，托熟人把三爷弄了出来。

“那事儿压根就不是我干的！”三爷掐灭那半根没抽完的烟，着急地说，“你们出个证明，说那不是我干的。我现在就要一个证据。”

我有些为难，一时不知道该怎么处理这件棘手的事情，这证明是不能随便出的。为了不拂三爷的面子，我提出带他去见已经退休了的老所长，也就是当年办这个案子的民警。

自证清白，三爷开始寻找证据

老所长十多年前就已经退了下来。

刚退下来的时候，老所长跟老伴去了省城，帮儿子家带过几年孙子。老所长挤在儿子80多平方米的小房子里，抱怨“睡觉就没伸直过脚”。于是在孙子升初中后，留老伴一个人在那照顾孙子起居，自己一个人住回了乡下的小院里。

我骑着电动车带着三爷在乡间小路上颠簸了半个小时，穿过齐人高的玉米和棉花地，到了老所长院门口，我大声喊道：“张所长！”没人回答，我又提高分贝喊了一声，院中终于传来了慵懒的一声：“谁呀？”

推开虚掩的大门，院中太师椅上，老所长晒着太阳正在休息，许是太阳过于刺眼，老所长费力睁开那双因眼尾塌陷几乎成了三角形的双眼，望着三爷。我靠近老所长耳朵大声说：“张所长，这是李三，他找你有点事。”

“李三？哪个李三呀？是养牛的李三、做粉条的李三，还是杀猪的李三……”老所长支着身子努力地回忆着。

“我！”三爷双手抱胸，半背过去身子，往地上一蹲，没好气地说，“偷粮站的李三！”

我提醒老所长，1988年三爷偷粮站的案子是他办的，现在三爷说那贼不是自己，闹着要派出所开个证明，要个说法。

“要说法？”老所长来了精神，从太师椅上站起，冷笑一下，“这件事压根就没立案，既然没立案，你跟我要什么说法？”

原来，当年是粮站的人主动把三爷绑过去的，后来是老村主任找到张所长，说三爷当时还小，要是进了监狱，一辈子就完了，然后又提了大包小包去求粮站站长。因为发现及时没有任何损失，对方才答应不追究。这事，就算这么被摁下来了。

三爷气不过，闷着不吭声，蹲在地上又开始一根接一根地抽起烟来，眼见抽到了烟屁股，他昂着头站了起来，跺着脚说：“那这小偷的屎盆子也不能一直在我头上扣着。”

话音刚落，三爷的手机响了，接了电话三爷转身就骑着我的电动车溜了，留我一个人在老所长的小院。

电话是红梅婶打来的，说接下来一阵子，让三爷暂时不要接孩子，由孩子姥姥接过去住一段时间。

红梅婶听到传言，说当年那批粮食中，藏着好几部大哥大，现在村里的人，都在议论三爷不是简单的偷粮食，可能背后还有什么不可告人的秘密。

走到哪，别人都会假装关心地打探“内情”，红梅婶不胜其烦。

三爷乱了，本是想在孙子面前证明清白，现在孙子都不让接了。三爷连夜又联系了当年另外两个当事人，还拉着我一起说要做个见证。

第二天中午，在“姐妹家常菜”的包间等了快半个小时，三爷不耐烦地一直看表。

临近十二点，进来俩人，一个是当年粮站的值班人员胡二孬，一个是粮站看大门的老脏。

俩人进来无话，坐在了靠近门的位置。胡二孬前几年脑血栓，说话和手脚都不利索。老脏现在做收猪毛的生意，身上一股腥臭味。

“你俩坐近点，一共就咱仨，小李子是我家大侄子，今儿就是送我过来，不用管他。”三爷对他俩说。俩人看了看我，又互相看了看，谁也没动。

三爷点了四个菜，要了一瓶酒，仨人谁也不让谁，各自吃着，胡二孬手不停抖，喝酒不是酒找嘴，是嘴找酒，伸着脖子吐舌头，样子很滑稽。

一杯白酒下肚，话茬也打开了，三爷说：“你俩可是把我害苦了，现在外面都说我是贼，我儿媳妇都不让我接孩子了。”

“咋？当年的事儿不都过去了吗？”老脏张嘴，“还有人拿这个说事儿？”

三爷放下杯子，力道有点大，拍在桌上的声音有点清脆：“你俩糊涂蛋，稀里糊涂绑了我，我现在怀疑你俩根本就是贼喊捉贼，就是你俩想偷那批‘大哥大’。”

“你放屁！”胡二孬把酒杯往桌子上一砸，“血，血，血口喷人。什么大哥大，我是后来才知道那里面放着大哥大，再说了，我俩要是想偷，何必多此一举，直接不声不响偷了不得了！这不是脱裤子放屁？”

三爷沉思片刻，又灌下二两，似乎觉得他俩说得也在理，但实在想不出问题出在哪里，满脑子的官司，绕得他有些头晕，于是提议大家一起来捋一捋，那晚到底咋回事。

胡二孬说那晚他值班，听到粮仓有动静，就猫着胆子靠近过去，拿手电筒一晃，看到一个人影，他喊了声“谁”，那人就翻墙头跑了，随后他就喊抓贼，老脏就跑来了。

老脏接过话茬，说当时确实是听到了胡二孬喊捉贼，立马就跑到跟前，问那贼啥样，胡二孬只说看见穿着税务局的衣服。

后来他跑回到门岗想要打电话报警，正好看到三爷穿着税务局的衣服在前面，大喊了一句“别跑”，三爷拔腿就跑，老脏和胡二孬就追上去绑了他。

“要不是你，你跑什么呀？”老脏嚼着花生米嘟囔着。

“我……”三爷语塞，“大晚上的，要是你突然听到有人喊‘别跑’，你咋办？第一反应是不是跑？谁知道说这话的是啥人？”胡二孬笑着又补了口酒，说三爷就是做贼心虚。

三爷瞪了胡二孬一眼，突然想起什么似的问了一句：“不对，不对，你看到的那个人影是跳哪个墙头走的？”

胡二孬说是北边。“那不对呀，老脏是在南门抓的我呀。”三爷扫视着这俩人，“从北边跑了，再绕回南门让你们抓住，这贼缺心眼呀？你俩当时没想过这茬？”

胡二孬小声嘟囔着：“那谁知道你是不是故意的？绕一圈回来准备找机会再偷呀。”

“二孬，你到底是脑血栓还是老年痴呆？有这么彪的贼吗？”三爷有些上火了，我担心三个老头一会要打起来，赶紧把三爷扶着坐下，示意大家都小点声。

“当时要是看清是你，我肯定不会喊，你的为人我是知道的。”老脏打着圆场，“黑灯瞎火的，就大概能看清个制服，你又穿着制服，心里想着可不就是你嘛。”

“我穿制服咋啦？我……”三爷停了一下，突然站起来，丢下我们就走了。

设局捉贼，35年后真相大白

我后来才知道，三爷去了送他制服的老村主任家。

三爷提着水果和一箱饮料来到老村主任家。那晚偷东西的人穿着税务局的制服，胡二孬和老脏是通过税务局的制服才认定他是小偷，可他那件制服是老村主任给的，同样的制服，老村主任也有一件。

老村主任十年前已经不在了现在老村主任媳妇一个人住着。

在老村主任家里坐了一上午，三爷得知，事发前一天中午老村主任去县里吃喜酒，喝太多了，晚上就住下了，第二天早上回到家，见到三爷的朋友四喜蹲在门口，红肿着眼睛说三爷被抓到派出所了，老村主任家门都没进直接去了派出所……

县里离这近百里地，那贼不可能是老村主任，而同样的衣服，老村主任媳妇还给了三晃叔、四喜叔、少军叔、建国叔、志民叔……

现在越查越没了线索。死胡同，无解。

三爷脑子有点乱，得了一场大病，高烧不退，在医院待了二十多天，声带和耳膜烧坏了，说不了话，听不到声音了。

一些本家相继去看过三爷，说三爷精神头很好，但两眼无神，听不见，也说不出，对别人说的话没任何反应。

爸爸说三爷是被气的，着急上火又没办法，让我抓紧过去看看老人家。

我去看三爷的时候，他一个人在家里躺着，我放下东西，冲三爷大喊了一句：“三爷，我来看看你。”三爷腾地一下从床上弹了起来：“你喊啥喊？我听得见。”