那年的他查无此人
作者： 木子宛儿那年秋，英国皇家音乐学院的新生夏双双在伦敦沿途问路，终于敲开了一家留学生公寓的门。开门的是位眉清目秀的中国男孩，她再次确认了手中明信片的地址，迟疑着问：“请问，顾安住这里吗？”男孩愣了愣：“你是夏双双？”
夏双双本以为，自己要找的人和眼前这位男孩是室友，哪知，他下一句话令她难掩失落：“顾安是我表哥，其实，他一直在国内。”
怎么会这样？夏双双听着这个叫赵启明的男孩的解释，很多回忆的画面蜂拥而至——
高一那年的7月，是深圳姑娘夏双双永远的痛。那天，她和哥哥从海边玩耍后刚回家，她随口说了句想吃虾，哥哥返身去帮她买，却遭遇酒驾者的撞击，抢救无效身故！
沉浸在悲伤与自责中的她把自己关在卧室，不见任何人，也不说话，彻夜失眠。父母强忍悲痛开导她却无济于事，无奈，他们只能为她办理了休学。父母请来心理医生为夏双双看病，可她情绪激动地将所有人赶出了屋子。
直到有一天，客厅那边传来舒缓的钢琴曲，一下子触达到夏双双的心。她自幼喜欢音乐，学了好几年钢琴，还曾参加知名比赛并获奖。成绩优异的她考上了深圳一所著名中学的国际部后，父母认为，以她的条件根本不用走艺术这条苦路。他们在搬新家时坚持没有将钢琴带来。因为这个，夏双双郁闷了很久。
琴音像把钩子，夏双双悄悄打开房门，客厅摆放着自己熟悉的钢琴，一个穿着白色卫衣的年轻男人端坐在钢琴前，手指修长。想不到，为了令她舒心，父母不仅从老房子里搬来了钢琴，还为她请了新老师，这个人，就是顾安。
顾安目光温煦，夏双双觉得，自己不反感这个人的到来，何况，此刻，音乐是良药。就这样，顾安成了她的钢琴老师。
夏双双情绪不稳定，有时会突然烦躁不安，甚至痛哭。顾安体察入微，总是给予正面反馈，不仅会立即停止教学，给她安静的独处空间，还会在她情绪暂缓后，提议一道出去散散步。
他引导夏双双深呼吸，轻嗅花草的味道，听树上的蝉鸣，并告诉她，其实，艺术就是用心去感受万物的美好。夏双双感受着周遭的美好，心绪也慢慢平静下来。
有时，顾安还会和她分享一些趣事。比如，他第一次上台演出，紧张到走路同手同脚。他比画着，夏双双也忍不住勾起了嘴角。
他的幽默乐观一点点感染着夏双双，她开始鼓起勇气说起哥哥的死，她的内疚和痛。
有天，顾安带她去海边，夏双双想起那天，哥哥也和她去海边玩，可之后……顾安告诉她，把心里的话都喊出来。夏双双面朝大海哭喊：“哥哥，对不起！我好想你，真的好想你……”
顾安轻轻抱了抱她：“不要自责。哥哥那么爱你，他一定希望你坚强。你要带着他的爱勇敢生活，将来才能照顾好父母。”
那天晚上，夏双双梦里的哥哥不再一身血污，而是沐浴着阳光，朝她宠溺地笑。她知道，日子该向前看了。心结逐渐打开后，夏双双慢慢恢复了少女活泼的样子。同时，她也有了自己在意的人，她会偷看顾安，心如小鹿乱跳。
可突然有一天，顾安说，这是最后一节课，他要去英国进修学业了。夏双双心里有个角落突然塌陷下去，她很不舍，却无法开口挽留，更没有勇气表白。
父亲给她换了钢琴老师，她却提不起劲。一个月后，夏双双突然收到了顾安从伦敦寄来的风景明信片，上面写着：“要一直向太阳奔跑，你会遇见光芒万丈的自己！加油考学吧，或许我们还能相遇！”明信片上印刷着一句英文，译文的意思是，“你是生命中无法更替的风景”。
欢喜、激动、期待……夏双双发誓考上梦想中的英国皇家音乐学院，追逐顾安的脚步。
她回到了学校，埋头苦读的同时，疯了似的练琴。每个月，她都会收到一张顾安从英国寄来的风景明信片，写满了祝福和鼓励。他是她黑暗中的微光，是她的方向。
直到这年，19岁的夏双双终于如愿以偿，安顿好一切后，她迫不及待地按照明信片上的地址找去，想看到她日思夜念的人，想给他一个最大的惊喜，谁能想到，欢喜成空……
赵启明解释，因夏双双排斥就医，她的父母辗转请来了大学时曾是交响乐团副团长的顾安，巧妙地以钢琴老师的身份来开导她，但其实，他是一名心理治疗师。
夏双双渐渐好转后，顾安发现了她对他的情愫。作为一个专业心理医生，他知道，不能让她对自己产生心理依赖，便谎称出国，切断见面的可能。但，为了鼓励夏双双，他便拜托在英国留学的赵启明给她定期寄出明信片。明信片上的内容，其实都是赵启明写的。
夏双双心绪大乱，没想到，真相竟然是这样的。她用尽全力奔向的光，根本不在此处，而这些年鼓励她的，另有其人！一时难以接受这些的她哭着告辞。
几天后，刚刚下课的夏双双突然听到有人喊她的中文名字，竟是赵启明。他笑容明朗：“总算找到你了，你刚来，还适应吗？”
夏双双本就因为之前的事情万般难受，眼眶一红：“哪哪都不顺！”赵启明道：“要不，你说说看，我是过来人，没准能传授点经验给你！”
情绪作祟，夏双双不想和他多聊，可此后，赵启明又特地过来看望她。渐渐地，她态度好了一些，开始吐槽学校食堂的“黑暗料理”吃得想吐，口语不太利索的她和同学交流起来也有点费劲，总之，各种不顺心。
一天，赵启明邀她去吃他下厨做的饭，馋虫作祟，夏双双硬着头皮答应了。红烧肉，白切鸡，咕噜肉……一道道菜端上来，夏双双通通扫盘，赵启明的厨艺值得双手点赞。
赵启明高中毕业后就留学英国，现在在伦敦大学读医学硕士。在他这个“百事通”的帮助下，夏双双顺利度过了初到异地的不适应期，经常毫不客气地去他的公寓蹭饭。
心情好，一切都好。她积极参加学校的音乐演出，有时还会邀请赵启明来观看。
两人渐渐处成了要好的朋友。夏双双开玩笑说，自己看了三年的风景明信片，如今想身临其境地去转转。赵启明乐了：“本着负责到底的精神，我给你当免费的地导！”泰晤士河，伦敦塔桥，白金汉宫……出游时，赵启明总会周到地安排好一切，俩人玩得很尽兴。
大半年后，赵启明合租的伙伴搬走了，夏双双眼睛一亮——他的住处有两个卧室，各带独立的卫生间，客厅和厨房公用，最关键的是，他厨艺很绝，她主动提出合租。
日子愈发轻快。一天，夏双双的背包被小偷划了道口子，那是出国前妈妈送给她的，她很宝贝，因此很郁闷。没想到，赵启明一本正经捧着她的包，帮忙缝好了。针脚细密工整，令她惊叹。赵启明故意正色道：“你很荣幸啊，我，一个未来优秀的外科大夫，竟然给你缝包！”
夏双双笑道：“你也很荣幸，在给一个未来桃李满天下的优秀钢琴老师缝包！”
“幸会，夏老师！”赵启明伸出手，夏双双也伸出手：“幸会，赵医生！”眉间的笑意，掌心的温度，一切都刚刚好。她心里忽然一动，抬眼，不知是不是看错了，他耳郭有点红？
夏双双二十岁生日那天，好几个留学生朋友为她庆生，赵启明帮忙张罗着下厨。送走同学们后，俩人累得瘫在沙发上。
赵启明感慨，一切都不可思议。之前，他从表哥那里得知了夏双双的故事，内心震动。他替表哥给她寄明信片，每次执笔，都希望自己写下的每一个字，都能成为她的精神信念，帮助她成为最好的样子。他还曾经想过，现实中的夏双双到底是什么样的。谁知，她不仅来了英国，还和他成了朋友。
夏双双笑着听着他唠叨，笑着笑着，眼中泪光闪烁。生日过后没几天，她发烧了。当时，新冠疫情凶猛，深夜12点，赵启明跑了几个留学生公寓，才要来了退烧药。夏双双烧得迷糊，感觉有人时不时给她的脖子和手脚擦汗。第二天醒来时，她身上轻快了不少，睁眼便看见，赵启明歪坐在书桌前的凳子上睡觉。
两人一起熬过了所有困境，完成了学业，但他们始终没有说出那句心里话。
2024年春节，他们一起回国，夏双双隐约觉得，自己有夙愿未了。她鼓起勇气去了顾安工作的心理治疗室附近。正是下班时间，顾安与一个女人牵手走了出来。青春的情怀已散，但她仍真挚感谢顾安为治愈她所做的一切。
手机响起：“你看见表哥了吗，心情还好吗？”听着赵启明关心的话语，夏双双追寻了很久的答案，其实已经得到了。“你在哪儿，我很想你，现在去找你……”
编辑/余映