笑傲巴黎之巅：花游丫头坐热“冷板凳”
作者： 冬雪2024年8月8日，巴黎塞纳河畔的奥运赛场，中国花游队以高难度的技巧和精美绝伦的表演征服了评委和现场观众，拿下我国花样游泳集体项目奥运历史首金。中国花样游泳队成立41年，几代花游人的梦想，终成现实。
电视机前，任雪曼紧紧拉着身旁丈夫的手，声音哽咽：“我给雅怡打100分……”
小荷才露尖尖角
张雅怡似乎是为花游而生。
1997年，张雅怡出生在湖南省长沙市，爸爸张勇在省直机关工作，妈妈任雪曼是银行职员。张雅怡从小聪明乖巧，文静内向，在家也很少像别的孩子一样打打闹闹。
4岁时，张雅怡开始学习拉丁舞和小提琴。6岁那年，市业余体校的教练去学校挑选苗子，带着一群孩子在水里玩了几圈之后，身材修长、动作灵活的张雅怡被挑中。张雅怡也有兴趣：“妈妈，我要学游泳。”“学游泳好啊，可以强身健体。”任雪曼点点头。自此，每天下午4点放学后，无论刮风下雨，爷爷奶奶都会准时送张雅怡去游泳，从未请过假。
6岁多的时候，周末在家时，她把两个凳子摆开，悬空在凳子上练一字马，因腿痛难忍，她一边练一边哭。奶奶心疼，让她不练了，张雅怡带着哭腔说：“这是老师布置的作业，必须压腿20分钟。”“你腿痛就少练一会。”张雅怡偏不，她边抹眼泪边练，少一分钟都不行。
2005年，张雅怡进入长沙市体育局花游队接受专业训练，开始住校。当时她还在上小学，每天上午读书，下午训练，一周训练6天，同时周末还要兼顾拉丁舞的学习，训练时长加倍，强度也与日俱增。
有一个周六，爷爷奶奶照常去体校接她回家，她悄咪咪地跟奶奶耳语：“奶奶，床上的东西都带回家去。”奶奶误以为是要带回去清洗。结果到了周一，张雅怡躺在床上不动：“奶奶，我生病了，我胸口痛，我腿也痛，我上不了学了。”
任雪曼夫妇忙将女儿送去医院，没检查出任何问题。任雪曼严肃地和女儿谈了一次：“我一开始就跟你说了，你想学什么，家里都支持。但选择了就不能半途而废，遇到困难也要坚持。”经过劝说，张雅怡又回到了体校。
2006年，张雅怡进入了湖南省花游队。
一天，教练打来电话，说张雅怡拒绝10米台训练。任雪曼忙请假和丈夫赶去体校，一问才得知，因为一群孩子在10米高台推搡，张雅怡毫无准备地横着落水，身体痛加上恐惧，死活不练了。
“崽崽，来，爸爸妈妈陪你一起上去。”夫妻俩哄着女儿一起上了10米台。
任雪曼站在10米台上往下一看，心里就一阵慌，腿不自主地开始发抖。但她立即镇静下来，壮着胆子和女儿坐在跳台边：“你看，好多同学跳下去了，一点事没有，他们跳下去了游得都很好啊。”教练也慢慢做工作：“你平时游得那么好，相信你跳台也可以。”
也许是骨子里不服输，也许是爸爸妈妈的陪伴让她有了安全感，半个小时后，张雅怡勇敢地纵身一跃跳下了10米台。
当她从泳池里冒出头，全场顿时掌声雷动，所有人都为她鼓掌。“张雅怡，你真棒！”妈妈试探着问她：“你可以跳了吗？”她身板一挺：“没事了！”受到鼓舞后，信心又回到她的身上。任雪曼做了一个深呼吸，女儿终于过了这一关！
周末回家，张雅怡拿出图纸比对动作，还让妈妈看看做得对不对。看到女儿兴致勃勃的样子，任雪曼私下跟丈夫说：“崽崽看来还是喜欢游泳的。”
“妈妈，我当了‘尖子’嘞。”有一天，张雅怡难掩兴奋，用自豪的语气告诉妈妈。“尖子”会在队友的托举中出水完成翻转跳跃等高难度动作，是队员中的能力者担当。任雪曼也为女儿高兴。
在省队期间，张雅怡和队友们参加全国各种少儿花游比赛，获得多个奖项。每次外出比赛，别人有父母陪伴，而任雪曼和张勇工作繁忙，所以每次张雅怡都是自己整理行李，独自跟着教练南来北往。看到女儿这么独立自强，任雪曼夫妇既心疼又欣慰。
100分的亲情陪伴
热爱加上天赋和自身的刻苦努力，让张雅怡的花游技术越来越完美。
2015年，张雅怡进入国青队。不到一年，她正式入选国家队。国家队人才济济，张雅怡从湖南省队的绝对主力变成国家队的替补队员。一直顺风顺水的张雅怡有些不服气，也感受到了很大压力。她在心里暗暗发誓，一定要早日成为正式队员。她白天拼命练，晚上躺在床上还在脑子里把白天的动作进行复盘，力争把每一个动作做到极致完美。
努力没有白费，张雅怡渐渐有了正式参赛的机会。2019年起，她开始频频在国际赛事上拿奖。5月4日，国际泳联花样游泳世界系列赛（中国站）中，张雅怡与石浩玙搭档，摘得混双技术自选的季军。6月1日，加拿大站比赛中，张雅怡与石浩玙夺冠……
频繁参加比赛让张雅怡得到了很好的历练，她的目标更加明确：努力训练，争取参加东京奥运会。
然而，2021年7月，东京奥运会的花游项目参赛名单确定，张雅怡依然是替补队员。
替补，又是替补！一时间，张雅怡内心无比失落。她每一个水上和水下的动作明明做得非常出色，可还是没有资格去参加奥运会。难道，自己永远只能作为替补坐在看台边？
她的脑海里出现一个场景：自己孤独地坐在看台上，队友们在水中辗转翻腾，整齐划一像精灵般在水中自由地舞蹈……
她迷茫、焦虑，又痛苦。她甚至开始怀疑自己了：这样下去自己是不是永远没有参加奥运会的机会？那练了这么多年的花游还有什么意义？还要不要坚持下去？如果就此离开，那前面那么多年的努力岂不是白费了？留下来，前途在哪里……
她原本性格文静内向，平时专注训练，这样的负面情绪一天一天积攒，张雅怡开始整晚睡不着觉。
一天半夜1点多，张雅怡没忍住，拨通了妈妈的电话。“妈妈，我不想练了。妈妈，我真的受不了了！”张雅怡说着说着就哭了。
任雪曼以为女儿又是忍受不了训练的强度，吃不下那个苦，她着急地劝女儿不能放弃：“崽崽，你不练了怎么搞嘞？你这已经走了99步还剩一步，怎么就不练了啊？”
张雅怡默默点点头，继续坚持。替补需要把每个位置的动作都练熟，以便能随时上场。这样一来，张雅怡的训练量猛然加大了很多。情绪低迷，失眠，再加上白天强度很大的训练，短短半个月，张雅怡瘦了很多，灵动的眼眸也失去了青春的光彩。
任雪曼更急了，她坚持给女儿心理疏导，每天晚上陪聊。她以朋友的口吻和女儿交流，分享一些好吃的、好玩的和天南地北的各种趣事，给予她更多关心和鼓励。
张雅怡慢慢打开了心扉，任雪曼才得知女儿所经历的心理落差。毫无保留地讲出所有后，张雅怡反而顿感全身轻松。“嗨，‘替补’有什么啊，某个奥运冠军，最开始还是陪练呢，陪着陪着就陪到了主力位置，为国家挑起了大梁，还获得了无数的金牌！”
看女儿放下了心理包袱，任雪曼笃定道：“崽崽，你想继续练花游你就练，不想练你就跟妈妈说，爸爸妈妈接你回家。你想做哪一行爸妈都支持你，爸妈做你最坚强的后盾。”
张雅怡一听，眼泪又吧嗒吧嗒地掉落。擦干眼泪后，她说：“替补同样重要，关键时刻能力挽狂澜。我要加油，好好练！”
2021年东京奥运会，张雅怡作为替补，见证了队友获得银牌的喜悦与艰辛。
新的奥运周期开始了，张雅怡投入到紧张的训练中。那段时间，她自动增加自己的训练量，100斤的负重深蹲训练，负重两公斤做腰腹力量训练，负重10公斤的杠铃片引体向上，水下憋气训练等等，都不在话下。
有一天晚上，任雪曼照例给女儿发消息：“崽崽，你今天累不咯？”“妈妈，今天有点累，但是很开心，我发现自己的核心力量强了很多！”
聊了一会，挂掉电话之前，张雅怡突然放低了声音：“妈妈，今天我有个项目测验得了第一，还获得了奖励呢！”“崽崽，你真厉害！”
任雪曼听着女儿开心的语气，竟潸然泪下。女儿终于走出了阴霾密布的沼泽地，走到了暖阳普照的晴空下。
替补到主力的涅槃
2021年9月2日，第十四届全运会上，张雅怡和队友获得花样游泳集体项目冠军。
2022年6月，国家花样游泳队2022年世锦赛及杭州亚运会运动员参赛名单公示，张雅怡赫然在列，终于不是替补了！
然而，亚运会临近时，张雅怡因为过度训练，引发了运动型哮喘，导致这段时期免疫力下降。她一到水下就容易胸闷、喘不过气来，似乎要晕过去，有时候连三套动作都做不下来，而且偶尔要感冒发一次高烧。
而备战亚运会，训练极为严格。因为身体状态差，张雅怡从水下把腿部伸出水面时，高度不够，和其他队员也不一致，受到了教练的批评。
越是想练好，越是做不好，不仅哮喘经常发作，还时常感到肋骨非常痛。她每天忍着疼痛坚持训练，一天不落。之后体检时，才检查出肋骨骨折并已经愈合。
教练让她休息，但她不愿耽误训练，实在憋闷的时候，就暂停几分钟。“不能停下来，不能放弃，只要一停，就可能被替换下来。”张雅怡暗暗给自己加油打气。
在备战亚运会的过程中，任雪曼会打电话帮女儿疏通情绪，并且叮嘱她保持开朗轻松的心情，避免受凉，注意饮食。好在亚运会前期张雅怡的身体经受住了考验，顺利地参加了亚运会。
2023年10月，杭州第19届亚运会开幕。任雪曼夫妻专程请假前往杭州观看比赛。听说泳池的水很冷，任雪曼有些担心，晚上她问女儿：“崽崽，你今天状态怎么样？”“还行。”
第二天，任雪曼收到女儿的消息：“妈妈，我今天非常疲惫。”任雪曼心里异常着急，但她不能把焦虑传染给女儿。“崽崽，你找空多休息缓缓，比赛你拼尽全力就好，不留遗憾就好，不去想结果。”
女儿近在咫尺却见不到面，任雪曼给女儿发信息鼓励她，每次编辑信息，她打了删，删了打，反复斟酌言辞。
果然，努力的人运气都不会太差。整个亚运赛程，张雅怡虽然身体状态不好，但一场场拼下来，最终获得了亚运会花样游泳集体项目冠军。
2024年4月，想着张雅怡马上要为备战奥运而闭关训练，任雪曼和丈夫还有张雅怡的姨奶奶一起去北京看望她。星期天放假，张雅怡带着家人在附近转了一圈，中午在全聚德请家人吃饭。
任雪曼特意把旅馆订在花游队的宿舍附近。在宿舍门口挥手告别后，张雅怡以最快的速度冲上楼，把窗户打开，正好可以看见妈妈一行人在马路边。
她给妈妈打电话：“妈妈，你快看我，我在窗口可以看到你们。你快拍视频，我在挥手。我刚拍了你们，你快拍我咯。”任雪曼进了旅馆后，女儿又告诉她，自己的寝室能看到妈妈所在房间的一点点窗户。
张雅怡因训练不能出来，任雪曼仍然坚持要多住几天。她想，女儿能望见他们房间的窗户，也能感觉到爸爸妈妈就在身边陪伴。
奥运备战十分艰辛，张雅怡和队友们每天早晨5点起床，进行8小时的水中训练和体能训练，为了每一个细节的完美，同一个动作常常重复数百次。
团队里，张雅怡担任底座，一大半的时间都在水下，憋气是基本的要求。憋不住时，硬憋。当“尖子”队员跃出水面，在空中完成复杂动作时，需要水下7名队员的鼎力支持。“顶住”，这是教练在训练中说得最多的一个词。“必须顶住，死也要顶住。”这也是张雅怡对自己的要求。
2024年7月24日，张雅怡随队前往巴黎。任雪曼的心情比自己参赛还要紧张。
8月5日，正式比赛前一天，任雪曼和丈夫一起给女儿发消息：“崽崽，你要保护好自己，其他东西就不要去想，做好自己、相信自己就好了！”
8月6日到8日，中国花游队的8个姑娘经过激烈角逐，在花样游泳集体技术自选、集体自由自选和集体技巧自选比赛项目中，以三项总分996.1389分排名第一，超出第二名美国队81.7968分，断层领先，夺得花样游泳集体项目金牌！
赛后，张雅怡在家人群里发了一条消息：“谢谢我亲爱的家人们，因为我知道有你们在家里为我加油鼓劲，我的心情又增添了100分。你们是全世界最好的亲友团，金牌也属于你们。”
任雪曼和张勇难掩激动，欣喜的泪花湿了眼眶。女儿终于完成了从替补到主力的涅槃，和队友一起站上了最高领奖台。她和队友们是那么地青春，那么地灿烂，那么地耀眼！
编辑/李雪莲