木槿花（外一首）

老家的院子前，有一棵木槿树

它在枝头微微颤动的花瓣，像我小时候的

粉色纱裙

每次去看奶奶，顺便看它

看得凝神时，奶奶已端了一盘过来

喊我品尝——

我想：在枝头迎风战栗和舌尖上芳香流溢的

是同一朵吗

从美色到美味，从视觉到味觉

多像我从诗意到俗世，从高处到泥地

它的朝开暮落，也自有禅意：

圆满是自己的，盛放也是

柿子树

旷野里，孤零零地立着

逼近它，除了仰望

我竟失语

树叶落在田埂，光秃秃的树杈

却挂满了柿子

凋零和丰盈之美印在蓝天上

冲撞着我的视线

“万物都有躲闪不及的

命运”

乡村的喊叫凝结为滴血的果实

连同大地深层的撕裂声

都被摁在残留霜迹的垄上

四周白茫茫的，不见飞鸟和人烟

五岁的儿子，摘下三个最红的

放入口袋

剩下的，掉落泥土里

明年又长上枝头

在阳光下闪烁——

孤独，成为故乡最终的归宿