铁海棠

这个下午，它打开指甲大的花苞，

等一个远行归来的人。

春天有雷，像人间有书信

养花人还在路上，盘算着另外的行程······

一朵花，铺着不为人知的铁轨，

运送它的秘密——如同记忆

运送土地、荆棘和剪刀。

他爱万物无常的旅行，爱它纤细花茎里

不可名状的毒。