回马岭与田圣堂采桑葚 [外一首]

圣堂。提到采桑葚

他们肯定会想到是一片高大乔木林

在苏浙某一处桑园。

甚至还会想，我们坐在树冠上

学做了一回类人猿

而我们的采摘，

在柴桑的马回岭，挨近鄱阳湖

小山包的一片古桑林

不远处，有合围的红豆杉坚守

像一个时光老人

我目测过它，与古桑树的距离

至少，要小五百年

马齿苋

落脚在作物垄里

或散生在沟垄、地边……

到了春天，风一吹

长势，却比地中的作物

灵醒。时不时，

顺一把凉拌，脆生生地可口

比种的家菜新鲜

去年入伏，一连五十天烈日

地头上发现，只有它

还活着，像袒胸露背的乡亲