吴晓娥的诗 [组诗]

在山里

岁末，把自己隐藏在深山中

与旧习俗里的亲人，用月光交谈

语言如水，冲淡着过往

旧屋檐上的残雪还在

乡村土路上，我领着母亲小心行走

记忆隐逸在门口的石头里，被反复搓平

白马在山梁的往事中气喘吁吁

母亲一颠一颠

丢失的银簪，仍在命运里闪着光

深夜，火盆里的星辰掉落

一半在酒里

一半被寒冷覆盖

秘 密

一件不能言说的事

像被点燃的烟花

在夜空中炸开

没熄灭的灰烬

落在心上

室内的空气

遇到冷玻璃 遇到阳光 又遇到冷玻璃

那个点燃烟花的人

看错了捻头

雪

雪，让所有的路都平了

我的父亲

活着就好了

他最不想走的“之”字形路

也平了

简 单

从来没有这么美好

两只顶着心形荷包蛋的碗

用热气呵出来特别美好的两个字

让白色餐布上印着的红花

兴奋很久

坐在餐桌两侧的我们

牙的年龄一致

头发的年龄一致

甚至每个器官的年龄一致

这是新婚时设计的阴谋

你中计了

令我窃喜

登雾灵山

我们跳起来抓云彩

对着空旷的山谷大喊

在一棵老树下发誓

站在刻满篆字的石头前祈祷

拨开障目的叶子

掬一捧从高处跳下来的水

洗面，洗心

出山门

问自己为什么来

为什么问