九盏灯

从胡同口到胡同尾，点燃九盏灯

白芷的妹妹从窗口

钻出来，像松树上的小松鼠

点了松香

母亲在院子里，摆了两只碗

一个空碗朝天，一个装了半碗水，也朝天

红色的竹筷子，把水珠从水碗叼进空碗

弟弟的魂，招来了

九户人家，点了九盏灯

黄昏时分，倦鸟栖息

从烟囱里飘出的香，源于大锅台

锅底的柴火，毕剥毕剥地响

小松鼠数着灯的盏数

照着东家的长西家的短

弟弟的气色好转，由青转红

我在灯下，听猫念经