张宏敏的诗 [组诗]

时间器物

苦吃多了

摔跟头就不知道疼

吃药也不觉得苦了

根本想不起还要喝一点儿水，更别说再吃一点儿糖

把这些苦积攒着，到一定量就能放出异香

这是我多年来一直坚信的

比如草药，比如

我想你

我总觉着不够，如果够了

必还我一世情缘

离家久了，家就没有了我的气息

家，是原来的家

又似乎不是

我需要重新触碰一下使用过的器物

需要重新把呼吸注入每一个角落

故乡大概也是

我想故乡是在与我怄气

怪我来去匆匆，所以每次都只让我看到陌生

包括上学的那条小路

冬雪簌簌

雪声簌簌

白了村庄，白了祖先的坟墓

簌簌的音符

如母亲的眼泪，在暗夜里爬上青丝

如午后的烟蒂，伴一声叹息

和躬耕的背影

村庄白了又白

父亲的腰弯了又弯

雪声，还是两串脚印

一串向学堂，一串归故乡

故乡的山川白了

灶上的酒热了

雪落枫叶红，有一种空悄悄升起

今年的秋叶很美，映着天空的蓝

使人迷醉

我热烈着它的热烈，不由想起爱情

五十岁了

爱情不是举上枝头，爱情

是承得起下落

立冬的雪也不如往年

一下就一整天，甚至一整天也不够

雪花大片大片的

把个彩色的秋天一夜白头

若不是有伤，我会让自己披一身雪花

那是一场圣洁的爱

有些诗我是读不懂的，有些事也是

那有什么关系呢

空不是因为没有，不是因为无

不是因为在不在枝头

美是空，下落是空，爱与不爱是空，有和无

都是空

空是流动的无限大，能装下世间所有

穿膛而过

空是无限小，不惹丝尘

木棉花开

似曾来过

尤其是那几扇门

款式、色泽亦如老友

它们的把手之上

定是留有我的指纹、气息

门楣有高有低

有的需要我抬高腿，才可以进去

我的脚很小

穿过长廊，木棉花开着

客厅里的杯盏与我书桌上的

像是一对孪生兄弟

又像青梅竹马的恋人

一个庭院挨着一个庭院

住着男人、女人，住着老人和孩子

有的人家有狗，有的没有

都那么相近

也有的空无一人，正等着谁

住进去