水杉自述

因命中缺水

喜欢靠近湖海生活

此时海湾寂静

小螃蟹从漂流瓶

取出一封古老的来信

遥远的地址。其实是遗址

曾住过我的祖先

我在二月开花

但从不招蜂引蝶

霜降之后，水退至脚踝

我就披上火焰的风衣

有时，清冷的月亮闪进来

有时，晚归的落日逛过来

你如果来

可以用整片杉林打开意境

我养的白鹭珍贵过我

能增添生活的灵性

但不可泛滥使用

是的，就像我

终生离不开水，却只取一瓢

更多时候，是捕捉风暴的妖