图雅近作 [组诗]

一头大象

伤害过它的游客

终于在四十年后

被它看到

被它踩死

如果这不是杜撰

那大象的记忆力真是过人

那这个皮糙肉厚的庞然大物

真是小心眼儿

新闻是我在某报看到的

20世纪90年代看的

今天居然想到

看来我和大象一样

不容易消化伤害

隐 忍

母亲去世时

我没撕心裂肺地哭

弟弟去世时

也没有

我用失眠代替了它

这两年

除了失眠

还做了几个噩梦

总有一天都会死的

我忍住

尽量不去撕心裂肺

心只有一颗

肺也只有两瓣

要善待

下雨了

醒来就听到沙沙的雨声

拂开窗帘却看不见下

是的，已经老了

有些东西看不见了

只靠听

那么，怎么能保证耳朵听的

也是真的呢

对于眼前的雨很容易

把手伸出去便是

栏

绿荫下走着一对老人

牵着手

迎着光

他俩的另一只手

提着早点

轻轻摇晃

我加快了脚步

像要百米跨栏

前方这具栏

可能是我后半辈鼓足了勇气

也难以逾越的

削苹果

下午我削苹果时

想到母亲

那天我回到家

她正在后门口

用刀慢慢把苹果皮削下来

削成一条飘带

从球体上挂下来

这正是父亲的削法

我现在正在放弃这种削法

开始用刨子刨

一片片皮

像秋天的落叶落下

我正在用最简单的最不优雅的

方式去对付一张皮

用当初母亲养育我们时

最朴素的做法

霜是一层糖

是黑夜悄悄送给屋外的小草

小花、小灌木的礼物

从深秋开始

早晨

这些小可爱一个个醒来

舔光这一层糖

就有了力气继续活下去

当然，有时被风抢了去

冷雨、暴雪也会夺去黑夜的礼物

这些小可爱就慢慢枯萎慢慢死去

黑夜就会用这糖做祭品

铺盖在它们身上

直到春天

七 夕

活着活着就老了

活成了

一具不需要爱也能奔跑的时钟

静下来，你能听到

嘀嗒嘀嗒的

脚步

红月亮

小小的红球

缀在黑色的背景上

像一只紫红的花牛苹果

这是莫渡拍的

接着看到了老海拍的

比莫渡的大几倍

清晰许多

颜色淡了一些

但拉开了色彩的层次

呈现了丰富的细节

像母亲用煤油灯照孵化的鸡蛋

蛋里长出了红色的血丝

她会说这只有用

然后把它放回鸡窝

今晚这月有用

是暗夜正在孵化的好蛋