围夜而坐

或许该叫作“乌有村”。

镜中的物象、雾中的幻境，特别的乡音简直就是天生的佛语。

在人间，一个村庄会因这样的名字而更是一个村庄。

仲夏夜，星光灿烂。

孩童跳跃在高高的麦堆上，有人摇扇，扇走蚊萤，扇来风。有人抽着旱烟，吸进植物的火，吐出胸中的块垒。

十八位老人，坐在一起。

作为乡亲，他们彼此熟知。

但今晚，他们以罗汉的身份相约。

他们开始逐个地自我介绍，其间，萤火虫亮灯而飞，纺织娘有节奏地呢喃。

召集人是一位长者，他的额头烙着生活和时光的双重深刻。他手捋长须：诸位贤达，每当村胞需要时，你们都在。比如，风和雨在村子的上空不是很顺时，汗水和收成的比例失调时，爱和仇恨不分伯仲时，你们都在。

今后啊，村庄继续，胞亲们还将厮守在这方土地。他们即使身体暂时离开，心也还在这里，老死之后，他们愿意埋在这里。

他看着周围：就像此时的夏夜，一切都是生命之初的模样。诸位贤达，我知道你们除了寻常村民的身份，还另有夙愿。你们变化着自己的存在，一直为愿望而努力。

他作揖：我想请诸位介绍一下另一个你们，并愿闻你们的心愿。

萤火虫纷纷飞向他们中间，飞成转动的发光的球体。纺织娘集体安静。

十八位乡亲开始介绍自己。

他们是佛界在人间的罗汉，并各有其名。

坐鹿罗汉：鄙人坐鹿罗汉。坐鹿而不逐鹿。人间的心跳经常如鹿行，我让鹿缓步从容。瑞兽在人群中悠然，每个人不去驱逐另一个人。我行走在林间、草甸和村舍，忘记自己曾经是管理他人的人。

不要让鹿离人很远，鹿的小心翼翼和腼腆，是我们人应该铭记的。

虎狼和蛇蝎，它们的气味经常在世间弥漫。

我感觉到鹿的忐忑不安。

我抚摸着鹿颈，它感受到了我掌心的温度。

我告诉它，也说给众人。

动物确实会狩猎动物，我却发愿不允许人狩猎人。

而你，鹿啊，你是人格化的鹿。

欢喜罗汉：草民名叫欢喜。千万不能觉得我只会傻傻地笑，我是幸福生活的旁观者。

欢喜，是态度，也是心灵的面积。

我早已融入苍生的呼吸，沉重的内容也不能让我气喘吁吁。

我忽视苦难了吗？我沉醉于一般的欢天喜地？

一粒尘埃，或许超过泰山的重。不欢喜天下的理由，可能缘于从未登上过山顶。

石阶的细节，为最后的高度暗自窃喜。

我是欢喜，是苦难和悲痛的翅膀。

我一飞，沮丧就坠地。

活下去的过程，有时不得不严肃。

我是欢喜，我要拯救伤悲。

举钵罗汉：鄙人举钵罗汉。钵，只是行乞的形式。

温饱的渴求往往伴随忧虑。

饱食终日，一定将无所事事？

我把钵高高举起，让人间所有行乞的人保持尊严。腹中少了食物，让丰收去填空。腹中少了人的站立，我就敲打铜钵。清脆悦耳的声音，是乡亲们日常生活的伴奏，也是天籁之音的鼓舞。

我们腹中必须充实，钵是化缘的提醒。

举钵者，不自惭。

途中跋涉虽苦，却永不倒下。

举钵，我的考验是否有效？

托塔罗汉：老生托塔。塔中燃烧着许多骨头。

你们知道塔的意味？哪里妖孽泛滥，塔如钉。

狂悖之躯被固定后，塔如景。

或许有人会问，为何塔不离手？

我游历世间，制造悲苦的群魔随处可见。它们抛弃獠牙和狰狞，和风拂面装饰着人间。

我怎么能不有所准备？

地心之火炙烤地面时，我会实施塔镇。

鬼魅大行其道时，塔将升高。

向上十八层，倒过来钉入地下也是十八层。

悲苦的人，可以再次拾级而上。

至于哪些灵魂，能够翱游在塔外，相信塔会识别。

我，会做一个合格的考官。

静坐罗汉：草民别号是静坐罗汉。喧闹的场景随处可见，一些人为了让声音大于声音，把话语说成呵斥。

疲倦等同于劳动，大汗淋漓到汗水平静，需要一次静坐。

如果不懂得深呼吸的作用，拳头和呼天抢地一定是方法论的错误。

静，是动的永远的安慰。

什么是人世间不动声色的力量？

妄动，是对静坐的背叛。如果心术正确，你尽可什么也不急，只管坐下。

事物会慢慢回归轨道，太阳会照常升起，星星会抵御夜空的黑暗。

每一个人，都会等来他的出头之日。

过江罗汉：呵，过江其实是渡海。

树荫让我躲过烈日的暴晒，我的出场始于一棵树下。

我不是一个乘凉的人，遥远的地方，是我目及之处。那里的人们，需要意念中的微风和浓荫。我令一棵热带的大树成为舟楫，我的双臂是合格的桨。波浪是水中的沟堑，摇橹等于跨步。

我抵达另一片大陆，旧大陆我依然不能辜负。新的面孔在陆地的边缘迎接我，般若波罗蜜多，我们心心相印。

是什么，拥有什么，那些已是往事。

以我为例，过江，新的彼岸会避免你身临绝境。

要忘却江的名字。

哪怕江如大海。

我在这里，我的声音从此真切。

骑象罗汉：我的名字与大象有关。陆地上最大的动物在我身下，人世间，气味很短，大象的鼻子很长。

地面上这个庞然大物，转世的传说打动了它。

野性的本能，包括了野心。

野心之城，输于云梯。

我骑象，象被驯服后，就是最好的梯子。

我和城池对话，大象甩动鼻子。人间的烟火迷住了它。

我说服自己努力壮大，我一旦大起来，大象只是简单的形式。蚂蚁陪伴我，蚂蚁也不渺小。

大象脚踏实地，我是象背上的人。

罗汉混迹人群，心与心会意。

最大的动物，为人服务。我要让人，进化为动物之上。

笑狮罗汉：知道金刚子是谁？其实，我因使狮子微笑而为人所知。

动物凶猛啊，狮子是动物中的王者。

人证明人，非欲为狮？

我尝试着让狮仔和人一起成长，它渐渐不吼。

它学会了像人那样沉默。沉默是怎样的语言？

人与复杂的环境，狮子是优秀的榜样。

体内的野性，被规定为跋涉和劳动。生老病死的宿命，一旦遇见狮子的微笑，就会变成四肢发达、体格健壮。

还担心人生的风雨如磐吗？

年轻的狮子，和我形影不离。

我建议人们永远百病不侵，因为有太多荒芜的土地需要开垦，太多的粮仓等待庄稼，太多的忐忑需要平复，人，不健康就不足以存活。

成长中的狮子也会顽皮，它经常跑离我的身边。

这时，我与常人无异。

开心罗汉：有一次，我指着我的心窝，这里面是人心？不，这里是我的佛心。

芸芸众生啊，猜忌和误解，抑郁了多少人？

人群中的喜怒哀乐和爱恨情仇，我都看到。

我用开心去开示。

诋毁你的人，他有他的权利。

射暗箭的人，是箭抛弃了主人。

给你小鞋的人，不知道你原本可以赤脚奔跑在田埂上。

那些用浓雾迷住你双目的人，他们因为你自带光明而羞愧。

知道开心的意义？

开心就是我们寻常生活中的生产力呢。

探手罗汉：我经常把双手举起，这让我名副其实。

不抓取人间的一草一木，只举手探天。

为什么我的双手神圣？

因为它们不攫取任何欲望。

空气在指间流动，那是时间的速度。

谁若想研究我的肉身，我双手向上。我以不抵抗去护体，以高于肉体的双手，去回应高处的梵音。

揭谛揭谛，波罗僧揭谛。

人间的呼吸在我的身体内畅通无阻。

这样的我，不需要防范。

芸芸众生的手，握紧锄头和犁把。休憩的间隙，无数手臂伸出，祈祷风调雨顺是一种解释，让腰身放松，或许出于对自己生命的尊重。

沉思罗汉：老朽生于月食之时，皎洁的月光转藏到了我的体内。都说思考会消减人间的冲动，我沉思时的模样，是否像极了一尊会呼吸的雕塑？

杂乱无章与一筹莫展，众人眼前的世界，如同江中取出一桶水。说混浊，不如给这桶水沉思的时间。

泥沙沉积后，我给众人解说思考的成果。

世界的此在是真实的。

苦思冥想之后，另外一个世界，也是真实的。

有一种花，盛开到凋谢只在须臾之间。

沉思中的花，却永不会败。

正如月食时，月光没丢。

我一开始沉思，这些光明就照亮了我所沉思的一切。

它们在黑暗中都发出微弱的光。它们存在于远方和近处，任何卑微的物体，都因为我的沉思而栩栩如生。

沉思是一味良药。不苦，药方中只有冥想。

闭目，目光向内。双腿停止奔跑，只盘膝而坐。

世界大吗？

没有大过我的头颅。

挖耳罗汉：闪电亮给眼睛，雷声为耳朵而鸣。所有的动静，都在一个“听”。布道者的演说和家常话，你们愿听哪一种？

听与不听，或者能否听得清晰，乡亲们，这些权利属于耳朵。

我挖耳，不为获取痒中之乐。

不塞听，不为音量大小而迷惑。很久以前，曾有人洗耳。听了不该听的，果真可以洗去？

音分天籁、高尚与淫邪，人间的话语，有的发自肺腑，有的言不由衷。真诚的与虚伪的，岂能简单地一拒了之？

请等一会儿，我要挖一下耳朵。呵，谁让我的别号叫挖耳罗汉呢。

我要保持声音的通道永远畅通无阻。