刘浪的诗 [组诗]
作者: 刘浪剃 须
父亲说,他是在二十三岁的时候
胡须才像一场火灾,从下巴蔓延到腮边
青春,就在这猛烈的燃烧中结束了
同样年龄的我如今也走到镜前
重复父亲当年的动作:把剃刀搁上面颊
用它的锋利,去对付更加锋利的岁月
随着生命的早晨紧贴剃刀落下
一颗年轻之心脱离沧桑的掩映蹦跳出来
我看见二十三岁的父亲重又出现在镜中
雾 中
空山,还是楼群,早已无力澄清
也无须再问:走过一千次的路
会在第一千零一次通向哪里
晨起出门,对准世界一猛子扎下去
我不明不白的一天
从无中生有开始,到深不可测结束
像溺水者誓要一口气
把自己憋成鱼类
当我张嘴,用送出去的喊声
拉回那些在雾中失散的人
一副面孔突然出现
雾,偷去了他向我走来的过程
针
一根针开始怀念自己
被磨掉的部分,从前
它可以什么都是,现在却不得不是
一根针只能靠自己的尖锐活着
用棉絮的温柔说着
让你疼痛的情话
没有哪片海可以藏住一根针的渺小
也没有耳朵能够听见
它掉在地上的卑微的声音
针的意思是:你无法把它变得更小
它走到了一块铁的尽头,是刀剑的
极端形式,疼痛的最小单位
据说宇宙不是在轰的一声,而是
在哧的一声中结束。听——
世界末日多像针的杰作
我们醒来
我们醒来,以便梦安全地撤退
以便太阳把烧红的光线
淬入我们的眼窝
我们相互凝视却看不清彼此
当飞机拖着扇形回音
剃过城市的头顶
玻璃在窗框中微微沸腾
邻居的笑声在墙上开出花朵
时间将在我们转身的气候里
完成一次天才的坠落
我们朝各自的镜中走去
以便另一个自己从里面走出来
纳兰的另一种读法
无意中翻到他的一首诗
引用了某个唐代典故
我伸手去取壁橱上的《新唐书》
我看见我的手穿过
半个书房的寂静,从清朝
到唐代,如纳兰的灵光
一闪——
雨
早起的针叶林在对岸梳洗完毕
岩石如光滑的鲸背浮出草坪
雨中燕子,一道黑色鞭影
从我醒来的身体里倏然抽出
一个闪亮的时刻
屋檐下水的低语,扩大着
我身边的幽寂,那无数根
透明丝弦又将我绷紧成
一把发烧的竖琴
抚琴者已随雨远去,我唯有
坐对空山,用雨的缥缈洗手
并惊异于我追踪你的目光
被织进一片往事的迷雾