麦子 [外二首]

一垄挨着一垄

一株挨着一株

甚至几株拧在一起

甚至一株蘖生出几株

就这样

肆无忌惮地生长

风来了

搂起她的纤纤细腰狂舞

雨来了

让她一口一口地为我喂水

鸟来了

让她围着我歌唱

就这样

不学谷子不学葵花

我一生都昂扬向上

就这样

把一条条阳光撅断

插在头上

我是最好的粮食

穗穗自带锋芒

抓 住

老爸还在，我要抓住一切回家

抓住节假

哪怕有一千个人约我

也不给他们一分钟

抓住车辆

出租车议价车大车小车

抓住什么算什么

在价钱方面绝不吝啬

如果遇到乐意同我谈乡村谈父母谈旱涝谈丰

歉的驾车人

一路上我会不断续钱

哪怕回到家时已经囊中羞涩

抓住阳光

抓住清风

抓住美食抓住牛奶

抓住苹果（咬了一口的除外）

抓住好药

抓住自己和他人的笑容

抓住老爸爱的一切和爱老爸的一切

老爸还在，我要抓住一切回家

已经抓不住走掉的母亲了

我必须紧紧抓住没有走掉的父亲

伏 旱

爸爸在找水

孩子、玉米和锄头都渴了

老牛

坐在墙角默默反刍

把去年吃过的满汁青草

从记忆中薅下来

咀嚼

月亮，把一群燕子

领到银河边

为牛郎织女搭桥

保证饮水充足

是唯有的酬劳

镰刀

不禁想到了秋天

这样想的时候

刀刃上的乡愁

变得更加锐利