李栋的诗[组诗]
作者： 李栋一个人走路
石头缝里长草，稻田里
种下楼房。我们沿河而行的小路
突然横出一个人工湖
湖水混浊，仿佛某段说不清的过往
它在掩藏什么？
草丛里的虫鸣，还是
汾河跌落时潺潺的流水声？
黑夜总是来得蹊跷
它像一把伞，走着走着
就把同行的人隔开
谁能够得到一支火把，召唤
夜色里走丢的人？
或者朝着湖水喊两嗓子
帮她壮壮胆，放下
一个人走路的孤独和悲伤
孙山岔
喝完这杯酒，就戒了吧
从东晋去南宋，需要一副好挑子
我会在孙山岔搬开倾倒的树木
指给你看山顶的那家苗寨
——如果我们还有机会重逢
如果还有流水冲刷干涸的鹅卵石
旧 事
求雨的人离开时
工地还在操持一场盛大的奠基
两年是把铁锹
足以挖掘一眼深邃的井
井底有青苔、暗影、纠结乱石
也有孤单的蛙鸣
然而没有水。水只存在于
树根、眼睑、一匹老马蓬松的鬃毛中
瓦 解
月亮穿过云层
果园里的光暗下去不少
只有一些晚开的花
自顾播洒幽香
蜜蜂都睡了
暗夜里，木箱子沉默得像石头
而白天
则是襁褓、蜜罐、天然的八音盒
微风从木石的表面划过
侵蚀是恒久的力量
逐渐深入其内部
使其风化、分裂，直至瓦解
聚集也是一种瓦解
如雨滴瓦解流水，飞翔瓦解鸟群
一些无指向的字词组合
瓦解苹果、蜂蜜、黎明即起的嗡嗡声
空 如故
海边说过的话，请还给海风
山脚酝酿的坏情绪
一并交给土窑里的灯火
捞巨河绕城而过
每隔一公里就有一个分水闸
像长蛇生出多余的脚
我记得有条“空 如故”的匾额
悬挂于某座长亭
往北的第二个出口
它是说告别的时候
一定望一望天空
以免低头落下含不住的泪水
山 中
谷中不见香积寺
空有山风石上行
放蛊的人天生三只眼
没有一颗，像天上的星星
而流水最耐不住寂寞
镜子里多是收甘草的人
你可见柞木林里晨雾缭绕
低眉俯首的怎会是蜡梅？
——人间有人间的落寞
蚂蚁有秕糠般六条腿的繁忙
在乡下
在乡下，鸟往往是一种喻体
落叶无疑是另一种
寒冷的冬天，总有一些水
悬置于云的高处，总有
晚归的行路人
大雪提前落满他家屋脊
——唯有灶灰里煨着红薯、土豆、黄泥包裹的
鹌鹑、半瓶老酒
才不至于疲惫的夜晚被虚度
唯有明早的一只竹筛、两把稻谷、几个半大
小子
才配得上纷纷扬扬的第一场雪