学习 [外三首]

喝粥，不准出声

筷子，只准

伸向眼前的菜碗

那一钵豆豉

只准一粒一粒地夹

偶尔一碗蛋花汤

不准碗底捞……

当年餐桌上

爷爷的那套规矩

很难学到家

几代人了

还在，接着学习

痛 苦

痛苦地回过头来

突然明白：妻子娶来

是收拾我的

女儿生来，也是收拾我的

年轻的时候，一点一点

收拾我的任性

走在傍晚的时光里

她们还逼迫我

一步一步，收拾脂肪

家庭厨房

有一比喻：女儿是刀

婆娘是砧板

快乐的我

是砧板上的一把小菜！

习 惯

磕磕碰碰的日子

早走过了。快到白头偕老

留下的，只有习惯

回想几十年

无非，是从母亲的习惯里

走进妻子的习惯