微茫之光（组诗）
作者： 刘春小幸福
从阳台看出去，成分有些复杂
桃树占优，数目不大好估算，可能有
三十亩，也可能有三千亩
一只蜜蜂在两朵花之间飞，你听不懂
它的话，不知道它在搬运什么
但它肯定是在经营小日子
到郊外漫走几里路，草地上
看不到一片黄叶。那感觉像一颗糖
拈在手里，舍不得剥开
这个春天，我只喜欢一种动物
——树林中的蜜蜂。只喜欢一种植物
——阳台外的桃花
微茫之光
某年四月，我挎竹篮出门寻野菜
陪凌晨五点的黑行走两小时
赶到山里，天色已微白
我弓着腰，像土拨鼠在树根和草丛间
巡睃，但运气太差，整个上午
竹篮空荡。我呆立着，觉得此身
一无是处。这时太阳从树顶倾泻下来
散在草丛上，像一块花布
我忘记了此行的初衷，傻子般
看着这光，看着细草上的小水珠
在风中摇晃，随即跌入尘埃
不知道在树林里站了多久
时间和空间都已凝滞
我一无所获，也一无所求
仿佛一生只为这微茫之光挨着
大海回忆录
如果可能，我想重走旧路
从舒坦返回奔涌，从风平浪静
返回激流澎湃。如同心如死灰的人
重新点燃愤怒之火，如同汉字
捡起散落八方的偏旁，然后
沿江河逆行，返回它们的支流
看湍急与湍急内卷，拧成白龙
陪山泉绕石而上，绝尘而去
或者掠过峭壁，一飞冲天
当水道越收越窄，无路可退
冰凌在高处将落未落
任何一滴，都是自己的前生
初夏
油桃、芒果、柚子青涩
这三兄弟，占据了园子显要位置
葡萄把身子隐入龙眼树的叶底
躲避阳光，不想过早成熟
而八棱瓜的花瓣刚落下半天
果苞微露，迫不及待地展示身姿
两棵番石榴正在开花，它们已经
长了几年的虫子，无法根治
依然睥睨墙边蔫落的枇杷
几只小鸡在丝瓜藤下，悠闲地
扒着泥土，对现状心满意足
初夏的歧路村，微风吹拂
众生安静，仿佛人世刚刚开始
美术课
枯藤和老树过于呆板，这暮气
不会跟随任何季节转移
几只麻雀飞过，黄昏就开始生动
小桥的造型与流水的姿势
怎么拼搭重组，都略显单调
直到村庄出现，夕阳才暖和起来
给折翼的大雁加上一只翅膀
天空写满了人字；给离乡的断肠人
一匹瘦马，天涯就更远了
无论给大海加一滴水，减一滴水
乘一滴水，还是除一滴水
大海依旧，像人类永恒的固执
黑夜引流
一个男人在哭
哭得那么伤心，那么认真
开始是悄悄的，刻意压抑着
好像很羞愧，好像生怕打搅了别人
然后慢慢变得大声
三月的潮水把黑暗推动
这个深夜，我相信院子里
没有人能够入睡，所有人都在听
开始有些惊讶，有些意外
有些恼怒，觉得他冒犯了一个
美好的夜晚，好不容易到来的睡眠
随波逐流。后来慢慢释怀了
甚至充满感激
——天地啊，让他哭吧
让他哭得更大声、更痛快一些
他是在替所有白天受了委屈的人
发出声音
（选自《长江文艺》2023年11期）