采石场（组诗）

那条通往采场的路

从蹦蹦跳跳到气喘吁吁

路，分明是活的

一个胸中有路的人，才能阔步向前

才能在转身之间，瞥见命运的正反面

我的身体里流淌着路，多么美妙

工友说我是一块得了妄想症的矿石

山高水长，路还在脚下延伸

我还在那条通往采场的路上

不长、不短、不宽、不窄，正好可以丈量

——我，采矿女工的一生

冬天，采场上的矿石

冬天的采场

石缝里的芭茅草、电杆上的乌鸦都在寒风中

发抖

只有矿石始终沉默

不遮风，也不御寒，众生沉浮

际遇明明暗暗

采场上的我

也是矿山一块不合格的石头，风一吹

小野心就动一下

就像一块矿石

撞碎另一块矿石的时候，断裂的部分

有均匀细致的纹路

那些碎石子

就是盘坐在矿山的苦行僧，是我内心流消

的小溪

除尘或净心，为我

师傅

师傅不爱说话

却喜欢大声责骂我

学徒期间

他背着工具包在前面走

我就默默地跟在他的身后

他边焊边讲解

我就默默地背诵牢记

鉴于我特殊的运条方法——横行霸道

他气得直跺脚

但最多惩罚我多割几块铁板

然后焊上，再割开，再焊上

师傅偶尔也会和我探讨焊接技术

说说焊缝的材质

说说火焰的性质

说说钢与铁摩擦、排斥、妥协

最后与人互相感知的默契

前段时间，师傅摔了一跤

右半身瘫痪，我给他按摩脚

他想抽回却始终动不了

我给他讲班组发生的事

他张着嘴，却没有发出一个音

今天，我又去了医院

并带上了他最爱的割枪

我放在他的手上、腿上、胸前

我想用割枪割开他身上所有的病痛

让他从病房里走出来

就像二十年前，他在前面走

我在后面默默地跟着

（选自《诗刊》2024年1期）