被一束光照着（组诗）

从敦煌到大海

夜行车开往秦岭

发车时间遵从统一的路线图

好在春天来得不算太晚

黄昏时

雨落着落着就停了

桃花开在窗外

如果急切

三十里泥泞都是你的

从敦煌到大海

长安也只是一个小站

榆叶梅

再往前就出省了

风把梅园

安置在界碑之下

这个下午

两个来历不明的人

尝试着

共用一条清澈的溪流

春天始终是美的

花下有湖，湖中有水

拍花的人在低处

如果你此时出发

背囊里请准备好三日的干粮

假若你要返回

请先问一问晴空下的这枝榆叶梅

当我们说出爱

湖水淡青

岸边

是谁也采不走的石蘑菇

鹅卵石是旧的

曾经与一条河比过棱角

但它失去了那些

往前是连翘

它比蒲公英的童年还要宽两亩

这时候

泉水正从地下

雀跃着流往高处

小儿无邪

眯着眼

指认即将错过宿头的落日

在那里

玉兰出岫

恰巧送来两百岁的檐角

鼓

响鼓不用重槌

靠的是鼓面的强度

以及鼓腔震动产生的弹性

我目睹了一张牛皮被剥下

熟制之后

制成一面鼓的过程

也见过帕子包头的壮汉

喊声短促

挥舞鼓槌时汗如雨下

还见过两军对垒时的战鼓

鼓点频密时

士兵所迸发的惊人力量

——我也愿意是那样的一面鼓

一生中多次被击打

每一槌落下

都像胸腔里憋着一口气

发出愤怒的轰鸣